Одна жизнь - 336

 Не помню, рассказывал я вам или нет: был такой генеральный секретарь, бывший начальник КГБ Андропов. Все тогда радовались, что он наведёт порядок. Так он был полумёртвый или полуживой, как правильно сказать - не знаю, жил на искусственной почке, как говорили. И вот на каком-то съезде ЦК или на пленуме - неважно - где он не мог быть по состоянию здоровья, поскольку висел на искусственной почке, он написал письмо на это собрание, в котором сказал, что надо бы на следующий год взять обязательства у всей промышленности на один процент увеличить выработку и на один процент снизить себестоимость. Ну, казалось бы: что такое "на один процент"? Все это тут же подхватили, все начали принимать социалистические обязательства... Ну, естественно, что такое "на один процент" - на два на три, встречные планы пошли. То есть стали выпускать еще более худшие изделия. Ну, я всё меряю на свою промышленность, потому что в резиновой промышленности большая часть времени на производство того или иного изделия режимное - вулканизация. Приготовление резиновой смеси, вулканизация - это режимные. Обработка - это ручная, там можно повысить производительность труда ловкостью, навыком, внедрением каких-то там специальных машинок для резки, обрезки и так далее. Но процесс вулканизации мог изменять только тот, кто был законодателем рецептуры режима, т.е. центральная заводская лаборатория. Оттуда спускались документы на рабочие места - режим работы, то есть минуты. Вот загрузки резиносмесителя - тут всё расписано поминутно: какой ингредиент засыпать на какой минуте? Скажем, на нулевой минуте каучук загружается, на там пятой минуте, на седьмой минуте или на третьей минуте технический углерод, потом мягчители и так далее - всё расписано. Теперь: все эти ингредиенты готовят люди на весах, взвешивают, всё это подается к резиносмесителю. Ну, к примеру, для вулканизации клиновых ремней приводных используется не сера, а цинковые белила. Наилит в каучук... наилит - это бензомаслостойкий... каучук то есть стойкий к нефтепродуктам, что из них делают бензин, смазочные масла и так далее. А наилит - его вулканизирующим веществом являются цинковые белила, а цинковые белила - это же краска. Так сколько этой краски воруют? Значит, вот навесчица, которая стоит около весов и навешивает, ей написано там, скажем, сто грамм, у неё баночки там всякие, она должна сто грамм навесить - ну, что ей стоит 90 грамм навесить? Кто там проверит это? Надо, чтобы кто-то проверил, но никто там не проверял. Каждый день с завода белила выносили - попадались. Кого-то судили, кого-то увольняли - но воровали. А в результате-то резиновая смесь недополучала! И это не только цинковые белила там - и сурик, например, шёл как краска для каких-то изделий, и много чего, и синька, например, обычная синька, и прочее, и прочее. Использовались химикаты, которые и в быту использовались. Больше того: можно было просто украсть для продажи. Воровали - и продавали. И ловили на рынке наших же рабочих, облавы устраивали, и ловили, с нашей заводской там - с цинковыми белилами теми же. И всё это поощрялось - приписки, вот эта вот гонка за штуками... Вот всё это я уже рассказывал - о планировании, когда мелкие изделия планировались не в штуках, а в весе, в тоннах! А * были... Всё это я уже рассказывал, не буду повторять. А теперь мы удивляемся, что наши машины - самые плохие в мире, что у них отказов в несколько раз больше, чем у импортных машин. Да просто там не воруют, наверное, и удерживают все режимы, где нужны режимы. А каждая машина - я не имею в виду автомобиль, а вообще любую машину - автомобиль, подводную лодку, самолёт, танк, станок, трактор, комбайн, швейная машинка, я не знаю - ну всё на свете, нет ни одной машины, где не было бы какой-нибудь резиновой детали или резиноармированной. И без этой деталёшки, какого-нибудь сальничка - нам привычно это дело с автомобилями, с самолётами мы только как пассажиры дело имеем, а с автомобилями - как хозяева, так мало ли там маленьких сальничков всяких? Вот вышел какой-то сальничек, потекло масло - и всё, и привет. Шланг тормозной сделан с браком вот с таким, и в какой-то момент он растворился. Ведь не секрет, что при отсутствии того же наилита делали на натуральном каучуке. И сверху это поощрялось. На натуральном каучуке. Самый такой наглядный пример, на котором я чуть не погорел, чуть в тюрьму не попал: стали переводить вариаторные ремни комбайнов на капрон - раньше на хлопчатобумажных тканях делали прорезиненных, а вот - на капрон. И стали, значит, выходить из строя они. Значит, не было... в какой-то момент не было наилита, там только наилит каучук применялся, никакой другой не применялся. Потому что ремни эти работали на комбайны, и там они частенько попадали в контакт с нефтепродуктами - ну, со смазочными маслами в частности, с горючим - и так далее.