Долгое будущее - 374

15 января

Сегодня мы пели в клубе какого-то номерного завода. Нам хлопали и орали «бис». У рабочей аудитории мы всегда имеем верный успех. Сцена маленькая, с низким потолком, но уютная. В публике — молодежь, а в первом ряду мальчишки двенадцати-четырнадцати лет. Московские мальчишки — это особый народ. Их, по-моему, во много раз больше, чем взрослого населения. Они деловитые, озабоченные. Независимые и невероятно энергичные. Славный народец!

От Бена — второе письмо: длинное, на четырех страницах. Он много пишет о своем шестилетием сыне. Пишет снова, что годы (такие короткие!), прожитые со мной, ему кажутся сплошным солнечным днем. И что я прелестная была...

Милый друг мой, Беночка! Конечно, я отвечу, но порой меня охватывает странная тревога...