Долгое будущее - 242

6 января

Просмотр предварительный прошел сегодня в филармонии, а основной будет 8-го. Слушали: Раиса Абрамовна Ширвинд, Власов, Софья Федоровна Шервашидзе, Аммосов (художественный руководитель) и еще какие-то. У меня от волнения тряслись ноги, но голос пел как всегда. У Аммосова было скучное лицо. Софья Федоровна на «Шарфе голубом» заплакала и сказала: «Большое мастерство». После Раиса исчезла — велела подождать, но я ушла, а потом позвонила ей. Она сказала: «Мне очень понравилось». Я говорю: «А другим?» Она: «С другими я еще не говорила». Этот ответ — плохой ответ. В общем, если я стану артисткой филармонии, я поверю в удачу. А вовсе не в «большое мастерство». Гитаристы ничего, артистизма в них мало. Но ничего.

От Цаплина ни слова. Я извожусь от беспокойства и тоски по Алене.

Обещали через пять дней освободить большую комнату, где рояль. Я стала совсем как одна из «Пары гнедых» — заезженная кляча...