Среда, 3 марта
Сегодня утром — в Люксембурге. Поразился неряшливой манерой Жироде, особенно в фигуре юноши из Потопа. Этот человек в буквальном смысле слова не умеет рисовать.
Был у Эмилии Робер; плохо настроен. Расстройство желудка.
Не зная, что делать, компоновал Осужденных в Венеции. Эмилия зашла на минутку.
... Примись как следует за свою картину. Размышляй о Данте. Постоянно перелистывай его. Всегда заставляй себя встряхнуться, чтобы снова вернуться к великим идеям. Какие уроки смогу я извлечь из этого почти полного одиночества, если меня будут занимать обыденнейшие мысли?
... Вчера много выходил и был у Декана; отвратительная живопись.
Видел Эдуарда. Меня снова охватило желание написать Потерпевших кораблекрушение лорда Байрона, но написать их прямо на берегу моря, в тех местах.
Вечером был у Анри Шеффера.
Сегодня среда. Вечером я возвратился от Леблона.
Хороший вечер: угощали нас каким-то необыкновенным пуншем и т. д. Была также и музыка, доставившая мне удовольствие. Дюфрен — человек, который все же слегка как-то все засушивает.
Неужели я и впрямь чурбан? Меня можно расшевелить, лишь поддевая вилами; без этих стимулов я мгновенно впадаю в сонливость.