————————
В последний раз я был в Ясной Поляне в начале осени.
Отец, как и всегда, встретил меня ласково и приветливо.
Когда кто-нибудь из нас, сыновей, приезжал, он всегда бывал рад и встречал нас каким-нибудь приятным приветствием.
Или скажет, что он недавно меня во сне видел, или что он поджидал именно меня, потому что остальные, все недавно были, — одним словом, всегда выходило так, что приезд в данную минуту приходился как раз кстати.
Хотя я уже отчасти привык к недомоганиям отца, но в этот раз мне его слабость особенно бросилась в глаза.
И не так слабость физическая, как какая-то сосредоточенность и отчужденность от всего внешнего мира.
У меня от этого свидания осталось очень грустное воспоминание.
Как будто отец избегал разговоров; как будто я чем-то перед ним провинился.
Вместе с тем меня поразило ослабление его памяти.
Хотя я уже около пяти лет служил в Крестьянском банке и он это прекрасно знал — настолько, что даже воспользовался одним из моих рассказов из моей служебной практики для своей статьи, которую он в это время писал, — но он в этот раз забыл об этом и спросил, где я служу, чем я занимаюсь?
Вообще он был рассеян и как-то обособлен.
Странно, что наступившее в отце резкое ослабление памяти проявлялось только по отношению к людям и фактам.
В писательской же его работе этого не было, и все, что было им написано до самых последних дней его жизни, отличается все той же, свойственной ему логичностью и силой.
Быть может, он и забывал мелочи жизни только потому, что был слишком погружен в свою отвлеченную работу.