Сестра Таня родилась 10 августа 1952 года, когда мы еще жили в г. Ананьеве Одесской области.
В марте 1953 г. мы с мамой и семимесячной Таней переезжаем в Евпаторию. До пяти лет она сидела дома с бабушкой Нилой. Я не помню, что бы мы с ней играли до переселения в нашу квартиру. Везде, где мы жили, у меня находились дворовые товарищи, а когда переселились в августе 1954 г. на ул. 3-я Продольная, мы с сестрой остались один на один, поскольку в нашем дворе других детей не было, а другие дворы были относительно далеко, да и не знал я там никого.
Жили мы с сестрой на удивление дружно, хотя оба были достаточно упрямы. Однако характеры у нас были разные: если я был более замкнут и не спешил просить прощения за проделки, то она умела подластиться, разыграть «сценку».
Поскольку мама была весь день на работе (как никак – полторы ставки), то опекал ее я, в частности, начал водить в детский сад, постепенно приучая ходить туда самостоятельно.
Сестру очень любил отец, что вызывало у меня легкую ревность. Практически ежедневно он, приходя с работы, приносил конфеты, грамм по 100. Так мы перепробовали все сорта и марки конфеты, какие продавались у нас в городе.
Сестра росла красивой, сообразительной девочкой, наверное, у нее было бы большое будущее…
27 июля 1958 года моя умерла сестра. Много времени прошло, но «глупость» той смерти не даёт покоя.
У нее заболел живот, болел целый день. На следующий день родители повезли ее в больницу на консультацию (благо (?) в медицинских кругах города отца очень хорошо знали, в меньшей степени знали и мать). Дежурный хирург взяла Таню для осмотра. Родители долго дожидались в коридоре, пока им не сообщили, что Тане сделали операцию по удалению аппендицита. Конечно, это были неправильно: положить шестилетнего ребенка на операцию без тщательного обследования и извещения родителей. Но, дело сделано, операция прошла успешно.
На следующий день у сестры поднимается резко температура, на что врач не обращает особого внимания, считая послеоперационной реакцией организма. Далее хуже, температура ничем не сбавляется, сестре становится все хуже, и она умирает на руках у матери. Вскрытие показывает, что был перитонит: видимо, во время операции нечаянно задели скальпелем кишку, и не заметили этого.
В результате здорового ребенка (необходимости срочно удалять аппендицит, как оказалось, не было) в считанные дни довели до смерти. Для родителей это было большим шоком, ведь девять лет назад мой младший брат тоже умер от невнимательности (халатности) врача.
В этот печальный день я возвращался из магазина «на пятой» (так мы называли магазин на улице 5-я линия), и недалеко от дома повстречал знакомую с напряженным лицом, чему сразу не придал значения. Я, ожидая в этот день возвращения сестры домой, спросил, вернулась ли она. Знакомая что-то быстро проговорили, типа «посмотришь сам», и быстро пошла дальше. Я с любопытным недоумением спешу домой и застаю в центре комнаты сидящих на стульях родителей в мучительных скорбных позах. Они не плакали и ничего не говорили. Видимо, мне все рассказала бабушка.
Я не в силах видеть это горе, прошел в соседнюю комнату, где жила наша курортница. С ней о чем-то немного поговорил и ушел со двора на виноградник, где сев между кустов заплакал навзрыд. Только там до меня дошел смысл происшедшего: у меня больше нет сестры. Я не помню, когда я плакал до этого, видимо, в далеком детстве, но даже в детстве я не плакал так сильно. Это были мои последние слезы – больше мне плакать не приходилось.
