Ник и Саша писали Вадиму, но от него получали короткие ответы, -- это их раздражало и огорчало, а мне было неприятно.
На второе письмо Вадима я ответила ему несколькими строчками, и, между прочим, сказала:
"Вы говорите, что вам хочется делиться душой с целым миром, и не можете разделиться настолько, чтобы, писавши к родным и ко мне, написать теплый ответ тем, которых называете друзьями".
Вадим отвечал:
"...неужели вы думаете, что я мало пишу Нику и Саше оттого, что у меня недостало на раздел души? странное понятие о душе! разве душа через раздел уменьшается? Напротив, она становится колоссальнее. Храните ли вы в себе мысли и чувства, передаете ли другим, -- в том и другом случае они ваша неистощимая собственность. В первом -- они остаются безраздельно и почти всегда ослабляются временем; во втором -- раздел дает наслаждение, пополнит вас, область души вашей будет обширнее. Счастлив, кто может всегда облекать мысли и чувства свои в слова, а еще счастливее тот, кто может слова свои превращать в дело. Вадим.
P. S. Я переделал известную песню "Тройку" и прилагаю ее. Там путник видит во сне родину и пробуждается на чужбине; у меня наоборот.
Когда увидите Михаила Николаевича Загоскина, покажите ему мою "Тройку", не назначит ли он ее петь вместо прежней.
ТРОЙКА
Луча приветно так сияла,
И ветер листьями играл,
Мечта мне что-то напевала,
И сон меня очаровал.
Вот вижу я -- страна чужая,
Вдали от родины святой.
Дорога также столбовая,
Но мой ямщик уж не лихой.
Меня не мчит он, припевая
Про очи девицы-души,
И не летит, бичом махая,
В часы полуночной тиши.
Простите вы, места родные,
Я здесь один с моей тоской,
Как сладко вспомнить дни былые,
Как жить мне грустно сиротой.
Мне чуждо все: чужие лица,
Чужой народ, и всем чужд я --
Как далеко краса-девица
И далеко мои друзья.
Ах, сердцу грустно, сердцу больно
В краю далеком жить без вас!
Вот грудь стеснилася невольно,
И слезы канули из глаз.
Но слышу голос, мне знакомый,
И сердцу сладкие слова:
"Проснися, барин, мы уж дома,
Вот наша магушка Москва".
Москва! так это сон, лелея,
Тоску на душу мне навел,
Лети ж, ямщик, лети скорее,
Несись живей, пошел, пошел...
Вот, вот она, Москва родная,
Вот он, души отрадный край,
Здесь вы, друзья, здесь девы рая
И весь он, весь мой светлый рай.
Вадим".
"Тройку" Вадима я передала Михаилу Николаевичу Загоскину, он ее распространил, и ее пели во многих домах.