20-го декабря. Оттого ли, что нам навстречу противный ветер, или правда, что котлы в пароходе стары, -- по той или другой причине мы двигаемся очень медленно. Вчера сделали 266 миль, сегодня не более того, по всем расчетам в Бомбае будем не ранее вторника вечером.
Скука страшная на пароходе. Дневник Гордона я прочел. Мена не могу читать. Не могу читать потому, что течение мыслей другое.
Голова полна планов о том, на что следует обратить внимание в Бирме. Эти мечтания еще несколько умеряют скуку. Не будь в голове этих предначертаний, можно было действительно прийти в отчаяние от той праздности, в которую я впал. По целым дням обхожусь без книг. Разговоры со спутниками самые неинтересные. Все, видимо, томятся, всем хочется поскорее стать на твердую почву. Наслаждаются, быть может, юнцы, для которых flirtation -- развлечение. А такие есть на пароходе.