14 июня 1922 года, Качалкино
Сегодня 1 июня по старому стилю, день моих именин. Неспешно идя парком и дав волю мысли и чувству, вспомнил, как не раз ходил встречать Наташу год тому назад, как радостны были встречи, - стало грустно. Другой раз сегодня Наташу вспомнил, увидав практикантку в рабочем русском костюме. Она тоже напомнила Наташу своим видом, костюмом и простотой, безыскусственностью обращения ее к Мильде Ивановне. Многое вспомнилось из пережитого. Раскрыл дневник, промелькнули знакомые строки, и стало снова грустно. Да - только грусть. Даже радость от Танюши сопровождается грустью, так как эту свою радость не могу разделить с Наташей. Милая, дорогая! Не могу удержать слез при мысли, что я никогда, никогда не увижу тебя больше. Страшно подумать, что это удел всей моей дальнейшей жизни. Да, мало я приспособлен к таким переживаниям. Готовы вырваться слова о том, что лучше и не брать эту тетрадь. Да ведь нет, захочется все-таки не раз вспомнить Наташу. Другую найти попробовать!? Нет! Если сама найдется, то тогда еще можно подумать, да это вряд ли. Наташа для меня теперь недоступное божество, а другая будет все-таки человек.