Вечное и молодое — неизменно вместе. Вечна благодарная любовь народа к камню, молоды весенние цвета нововозведенных стен.
Площадь Ленина не поражает в первый же миг импозантным величием. Но с первой встречи западают в сердце ставшие в круг здания. В них живут мудрый опыт веков и молодая решительность строителей нашего времени.
Смелость архитектурного замысла может привести в смущение: во всех зданиях на центральной площади Еревана моделируется принцип трехъярусного храма Звартноца, построенного, как мы уже знаем, в VII веке. И рождается торжественная простота, значительность содержания архитектурных форм. Традиционность приема в соответствии с новым идейным и функциональным содержанием органически претворяется в современную советскую архитектуру, развивающую многовековое национальное зодчество.
...Как наш армянский народ, ты стар, но старости нет, —
Пылает солнце твое, твой жар, не знающий мер.
Ты — седокудрый старик, тебе три тысячи лет,
Ты — в красном галстуке наш смеющийся пионер.
Эти стихи посвящены выдающемуся художнику современности — Мартиросу Сарьяну. Они верно говорят о характере человека, о вечной молодости древнего талантливого народа.
Оказавшись в Ереване, я отправился в гости к Мартиросу Сергеевичу Сарьяну, но не застал его. Сарьян был в Москве: страна в те дни отмечала его восьмидесятилетний юбилей.
И все же встреча моя с художником состоялась. Нас любезно пригласили в дом, и там нас встретили картины Сарьяна.
Перед отъездом из Москвы мне довелось быть на открытии юбилейной выставки Мартироса Сергеевича в Доме художника на Кузнецком. Все выставочные залы там были заполнены прекрасными солнечными картинами Сарьяна. Но и в доме его я увидел в те же дни десятки его работ, могущих стать украшением такой отменной экспозиции, какой была выставка в Москве!
Мне запомнились слова, сказанные Сарьяном в день открытия выставки: «Шестьдесят пять лет прошло с тех пор, как я выставился впервые. Я участвовал с тех пор в двухстах экспозициях. Но сегодня я чувствую себя дебютантом, потому что каждая выставка для художника — это всегда его первая выставка.
Меняется мир, окружающий нас, меняется сам человек! И живопись меняется, приобретая новые черты и особенности. Я же в своих картинах всегда стремлюсь передать чувство счастья жизнью».
Одни склонны считать Сарьяна лириком, другие — художником-философом. Мне кажется, что лирика и эпос безраздельно сплавлены в его творчестве. Сарьяну чужда приблизительность, чужды серые, маловыразительные краски. Его искусство — это искусство, воспевающее жизнь.
Мартирос Сарьян, бесспорно, самый большой живописец в истории Армении. Величие его искусства в том, что в его жизни расцвела душа народа. Искусство Сарьяна вселяет в людей радость. Все оно — поэзия.
На первом плане в этом искусстве — природа Армении. Сарьян так хорошо видит родную землю, что в его пейзажах она вся как на ладони. Он так знает Армению и так ее любит, что все, оказавшееся в поле его зрения, становится живописным перлом.
Я не воспринимаю творчество Мартироса Сарьяна «по частям» — по отдельным картинам, пейзажам, портретам. Художник гармоничен в каждой вещи. А многие его работы, в том числе и те, что я увидел в его отсутствие у него дома, производят впечатление величавости, вечности большого искусства.
Сарьян — художник, который всегда движется вперед. Он ищет неустанно, и его кисть напоминает мне орудие ученого-экспериментатора, для которого природа — не храм, а мастерская.
В дни недолгого пребывания в Армении мне посчастливилось совершить путешествие на высокогорное озеро Севан. Там на высоте цвели луга. И повсюду встречались нам летние лагеря пчеловодов. Мы заехали в один такой пчеловодческий лагерь. Хозяева гостеприимно нас приняли, раскрыли один улей и показали пчелиную семью за работой.
В каждом семействе десять тысяч работящих пчел. Они разлетаются в радиусе пяти километров и неутомимо собирают пахучий нектар, чтобы наполнить соты янтарным медом. «Многие тебе дела суждены в твоей короткой жизни», — говорит о пчеле латинская пословица.
Неутомимой трудовой семьей, любовно собирающей нектар вечных ценностей, увидел я в тот миг и работящий, талантливый армянский народ. Многие ему дела суждены!