11 октября
Вася в больнице. Он сказал, что первый раз в жизни попал в больницу. Утром пошел в поликлинику на электрокардиограмму, и вдруг мне позвонила Анна Наумовна и веселым голосом сказала, что ему надо лечь в больницу. Я помчалась в поликлинику Литфонда. «Скорая помощь» уже ждала. При виде меня Вася успокоился, повеселел, а я держалась так, будто ничего не произошло... Поехали в 52-ю городскую больницу, его уложили подле окна. В палате, где лежит Вася, больных семь человек, считая его... Я уже второй раз сегодня бегала к Васеньке, но у самой ноет сердце от тоски и так... Подымаюсь к нему на пятый этаж, а в лифте не могу, боюсь. Горе, тоска!..
Нет, ничего страшного нет с ним. Пускай, пускай отдохнет... Я спросила его еще в поликлинике Литфонда, когда его увидела: «Ты хочешь ехать в больницу? А то я тебя додюй повезу!» Он поморщился и сказал: «Пускай уж, как они хотят!» Не жалуется, не бледный, даже веселый... Ничего, ничего, все будет хорошо! Он снова будет дома со мной. Счастье, жизнь моя...
Вчера, еще вечером, дома он лег и сказал мне вдруг тихо: «У меня тоска на сердце»... И я подошла, приласкала его и говорю: «Ну почему, почему?» Он говорит: «А вдруг меня уложат?!» Я говорю: «Оттого, что ты завтра пойдешь на электрокардиограмму? Ну и что ж, если надо — полежишь, помнишь, как в Переделкине?» А утром он один, один пошел в поликлинику, но вернулся с лестницы и сказал: «Я ключи забыл». А я еще думала, что ему трудно... А я с ним не пошла, обед надо было готовить. Ох, надо было с ним пойти...
Свободное копирование
