22 декабря 1962 года
Мерзкая речь Ильичева, напечатанная сегодня в «Правде». Удар по искусству, в зубы — всему, что есть у нас талантливого, моло436 дого. Этот сталинский прихвостень приказал им не быть, прикрываясь трескучими, насквозь лживыми фразами о том, что к коммунизму-де надо идти в сопровождении Кочетовых, Кацманов и прочих погромщиков.
Оказывается, 19 человек самых больших из наших мастеров искусства уже протестовали, да еще 7 депутатов. В их числе Тихонов и Эренбург, но их письма даже и не зачитали на приеме у Хрущева...
Спустилось черное душное облако. Мы с Василием чуть ли не заболели от печали. Страшно... Очень грустно. Однако думаю, что как юного Маяковского не смогли слопать те, кто в старое время поносил его (а Пушкина?! а Глинку?!), так и Андрея Вознесенского и Евтушенко слопать не удастся! Пишу о них, но в их лице обо всем, что являет собой настоящее искусство.
После того как Василий в среду передал в «Либерасьон» статью о симфонии Шостаковича — она начиналась так: «После литературного события прошлого месяца (подразумевая повесть Солженицына) — огромное музыкальное событие — 13-я симфония Шостаковича на слова Евтушенко...», к нам был странный телефонный звонок. Женский голос сказал: «Звонит бухгалтерия газеты «Правда». Какой газете вы сейчас звонили?» Я ответила: «Газете «Либерасьон» во Францию».
Статья в «Либер.» еще не напечатана, и думаю, ее вообще не напечатают. Но... напечатали! Вот. Наш телефон как-то странно щелкает: тук-тук-тук — я сегодня обратила внимание на это. В «Правде» день за днем ругают абстракционистов. Все, что я видела из абстракционистской живописи у нас, — это не талантливо. Но под «абстракционистами», оказывается, подразумевают и таких реалистов, как Фальк, Штернберг, Эрнст Неизвестный, Тышлер, Павел Кузнецов, Удальцова и... Шостакович? Андрей Вознесенский?..
Теплая шапка Эрнста до сих пор у меня. Я ему вчера позвонила, тревожась за него. Ответил бодрым голосом. Пока не сажают...
Свободное копирование
