Мы видим то, чего мы лишены

Мы видим то, чего мы лишены

       Но в углубленьях не переусердствуй.

Как виноград, ползущий вдоль стены,

смягчай непросветленное соседство...

И как бы горечь ни была горька,

Движение обогащает душу,

пока плывут трава и облака

и море, омывающее душу.

Григорий Поженян

В последний день симпозиума вечером мы решили отметить мой день рождения. На рюмочку русской водки пригласили профессора Трабанелли. В баре нашего маленького отеля «Братья Кеннеди» переводчицы накрыли немудреный стол. Пока ждали гостя, я обратил внимание на множество грамот и дипломов, в богатых рамках висевших на стенах. Оказалось, что хозяин отеля – почетный донор Италии, сдавший чуть ли не десять литров крови безвозмездно. За такие заслуги он удостоен самых высоких почестей: он – почетный гражданин города, депутат городской думы (или муниципалитета? – уж и не помню, как это у них называется), освобожден от уплаты многих налогов, а на всех праздниках сфотографирован рядом с мэром. Когда ему сказали, что моя жена – врач-гематолог, он так расчувствовался, что тут же примкнул к нашему столу, внеся в компанию прекрасные итальянские песни и сухое вино.

Профессор Трабанелли приехал поздно и не один: с ним были сотрудники его кафедры и оргкомитета. Вот когда пригодилась вологодская «Столичная»! Вечер проходил весело и непринужденно. В какой-то момент я уловил, что Трабанелли говорит своим сотрудникам что-то про меня. Попросил перевести, и оказалось, что он рассказывает, как мы принимали его в России: «... так здорово, что я водкой руки мыл!».

И я действительно вспомнил этот нелепый случай. Вечером профессор Балезин пригласил нас в ресторан на встречу с итальянцами. Гости шутили: «Только не угощайте нас макаронами! Мы знаем, что вы нас зовете макаронниками. Пусть кухня будет русской».

Я спросил, а как итальянцы зовут русских, и тут же получил неожиданный ответ: «Сметанники». Наше удивление было искренним. Меня спросили: верно ли, что в России даже огурцы едят со сметаной? Тут мы и совсем рассмеялись...

Но прошло какое-то время, и нам на стол подали на блюде большого судака, запеченного в сметане. Итальянцы просто испугались: « А разве можно?». Но распробовали так, что их за уши нельзя было оторвать от тарелок.

В какой-то момент Трабанелли испачкал руки подливой и хотел пойти в туалет, чтобы вымыть руки, но Балезин успел мне шепнуть: «Туда – нельзя, там –драка!» Минеральной воды рядом не оказалось, и тогда я взял бутылку водки и плеснул из нее на руки гостю... Такой жест, оказывается, стал для него высшей меркой нашего гостеприимства!

Уже перед окончанием встречи профессор Трабанелли сказал: «Мы долго думали, что подарить сеньору Подольному на день рождения, но так, чтобы доставить радость всем русским гостям. И решили: завтра рано утром за вами придет университетский автобус с нашим сотрудником, и вы можете путешествовать по нашей замечательной стране целый день. И пусть именинник выбирает маршрут». О таком царском подарке мы и мечтать не могли!

Так мы смогли увидеть древнюю Болонью, курортный город Римини и крошечную, почти игрушечную республику Сан-Марино, расположенную на горе Монте-Титано высотой около 750 метров и площадью всего 61 квадратный километр. Ну как было не проникнуться к этой земле особым уважением, если республиканский строй на ней существует почти 1700 лет! Недаром 20 тысяч жителей этой страны ежегодно принимают более 2 миллионов туристов. Всего три месяца длится туристский сезон, но гостей встречают так радушно, что они оставляют в этой маленькой стране столько денег, что их хватает на весь годовой бюджет.

На пути в Болонью с нами произошло маленькое приключение, о котором хочу рассказать особо. Посередине дороги на прекрасном шоссе вдруг заглох мотор автобуса. Наши автомобилисты предложили тут же забраться в мотор, но шофер объяснил: «Все – под пломбой и на гарантии. Сейчас позвоню – приедут и починят». А невдалеке оказалась ферма с садом и распаханной землей. Шофер пошел звонить, а мы попросили разрешения посмотреть ферму поближе. Хозяин, узнав, что мы – ученые из России, тут же на улице накрыл стол, выставил кувшины с вином и фрукты. Беседа о фермерском хозяйстве была очень интересной, но она прервалась с приходом большой крытой машины, из которой рабочие стали выгружать цветастые коробки, наподобие тех, в которые пакуют женские сапожки. Мы спросили, что в этих коробках Оказалось – кирпичи для наружной отделки строящегося сарая. Пара кирпичиков – в коробочке!. Аккуратно и чисто. Спросили, не дорого ли. Оказалось – тара возвратная: кирпичи израсходуются, фирма коробочки увезет и деньги возвратит.

Вспомнили мы родной самосвал!... И многое нам стало понятнее. Котлован под сарай был вырыт аккуратно, а вокруг котлована лежал асфальт. Кран клал блоки в фундамент прямо с асфальта. И никакой грязи, никакого мусора...

Видит Бог, эта случайная встреча дала пищи для размышлений не меньше, чем иные древние развалины.

Потом был Рим, коллекции Виллы Боргезе, Колизей, Ватикан с его музеями... Но ферма с пальметным садом, где по асфальтовым трапикам, как по рельсам, между деревьями бегает тракторишка, ферма со свежевспаханной землей, как бы слегка присыпанной снегом – белым порошком удобрений, и двумя урожаями в год – эта ферма не уходит из памяти и сегодня. Именно эту картину я вспоминаю, когда слышу знаменитую фразу прекрасного актера Павла Луспекаева из фильма «Белое солнце пустыни»: