Примерно через месяц я починила машину и в мае этого, 1978, года закончила колледж со степенью бакалавра искусств по английскому языку. В июне я начала искать квартиру в Маленькой Италии – это безопасно и дешево – в Нью-Йорке. Здесь я решила строить свою жизнь и ловить удачу, какая б она ни была. Нашла квартиру 24 июня и в тот же вечер разбила «кекс» окончательно.
Я была одна, выезжала из Центрального Парка и, не заметив разделитель полос встречного движения, проехала прямо через него, грохнувшись в середине встречной полосы. Мотор заглох, фары погасли. Когда я вышла, увидела, что шины спустились до дна машины, из брюха на асфальт полились жидкости. Я остановила такси, которое с треском уперлось моей машине в зад и столкнуло к обочине 5-й авеню, где я ее оставила. Следующим утром, когда я вернулась ее навестить, то увидела распахнутые настежь двери, аккумулятор был снят, содержимое «бардачка» рассыпано по полу, мяч для гольфа с рычага переключения передач был сорван и куда-то выброшен. Весь день я просидела рядом на лавочке в слезах.
Я все равно собиралась от нее избавиться. Ей было восемнадцать лет, она уже ничего не стоила. Кроме того, мне сказали, что в Нью-Йорке машина не нужна. Ее слишком трудно парковать и дорого содержать. Теперь мне хотелось, чтобы я не ездила на ней в Нью-Йорк, а поставила на заднем дворе у родителей, проделала отверстие в крыше и посадила дерево внутри, чтобы оно проросло насквозь.