17 января 1921 г.
Почти не спала... Всю ночь просыпалась от странного чувства: казалось, что пухнет сердце и мешает своим присутствием.
Последний раз, когда он был, опять произошла трагедия! Я поставила мокрые сапоги в духовку, а мама затопила плиту и устроила крематориум. Сапоги погибли во цвете лет, остались только пылающие каблуки... /.../
25 января 1921 г.
Пришло письмо от Маруси. Она с 8 апреля замужем, пишет: "Мы влюблены по уши друг в друга..." Счастливые! Хотя -- по уши в Януся? А затем: "Станислав] Эдуардович] тоже здесь. Мы иногда встречаемся и вспоминаем Петроград и тебя; ему здесь очень одиноко и тоскливо".
26 января 1921 г.
Дома вижу на столе бутылочку чернил. Это я вчера жаловалась на то, что пишу кофе, и Леонид Николаевич уже оказывает внимание. Жалко, что он такой безнадежный /.../ Ужасно хочется скорее весну. Я уже предвкушаю ту бездну стихийной радости, которую принесет мне солнце!
31 января 1921 г.
Я села читать "Петербург" А.Белого. И надо же, в главе "Опять печальный и длинный" было сказано: "Место, куда Миша ушел безвозвратно, пустело в светлом круге, и не было никого, ничего, а только ветер и слякоть". (Теперь я, пожалуй, и не найду этого места!) Стало смертельно жутко! Речь не шла о герое романа. Почему Миша? Почему Белый назвал этого "грустного и длинного" именно так? И вывел его на одну секунду, на полстраницы, чтоб сказать о нем десять фраз и одну такую страшную?
Свободное копирование
