Космическая цензура - 1

Глава 9. Космическая цензура

   Забежав хронологически сильно вперед в рассказе о своей литературной деятельности, хочу продолжить это отступление и поделиться соображениями о тех вредных искажениях реальной картины событий, которые несла с собой жестокая советская космическая цензура. В итоге советские люди редко понимали истинное положение дел в советских космических исследованиях и представляли их развитие исключительно в розовом свете. Отсутствие надлежащего руководства, монополизм и газетное вранье, в конечном счете, и предопределили их кризис.

   Единого космического агентства, подобного американскому НАСА, в Советском Союзе в мое время не было. А пирог был настолько лакомым, что каждое могущественное ведомство считало необходимым урвать свою долю. Все, что имело отношение к летчикам-космонавтам, было узурпировано Военно-Воздушными Силами. Им принадлежал Звездный Городок, и они решали проблемы жизнеобеспечения. В Звездном Городке, кстати, я прочел несколько лекций небольшому отряду космонавтов, который в глубокой тайне готовился к пилотируемым полетам на Луну. Возглавлял его на моей памяти космонавт Валерий Федорович Быковский (род. в 1934 г.), но в его интернетовских биографиях я упоминаний об этом не встречал. На май 2011 г. он является космонавтом, совершившим космический полёт ранее всех других живущих россиян.

   Но в космических "играх" участвовали отнюдь не только Военно-Воздушные Силы. Так, поиск и эвакуацию капсул с грунтом, доставляемым с Луны, осуществляли войска противовоздушной обороны страны. Они были независимы от ВВС и взаимодействовали с ними плохо. И так далее.

   Несмотря на ведомственную разобщенность, было довольно широко известно, что в советском космическом истеблишменте существуют две главных силы: Промышленность и Наука. Науку олицетворял Президент Академии Наук СССР Мстислав Всеволодович Келдыш, он же Председатель Междуведомственного Научно-Технического Совета по Космическим Исследованиям (Совет No 1). В газетах в этом качестве по имени его называть не допускалось. Он фигурировал под эвфемизмом Главный Теоретик, -- имелось в виду, главный теоретик советской космонавтики. Человеком он был высокообразованным, молниеносного ума, великолепный математик-прикладник, самые сложные проблемы схватывал на лету. Масштабность личности Келдыша подчеркивало его выдающееся научное окружение. Я знал немало разных научных коллективов, но ни в каком другом мне не доводилось встречать такой высокой концентрации талантливых, беззаветно преданных делу, самоотверженных людей. Конечно, никто никогда не застрахован от кадровых ошибок, но "келдышатник" -- Институт прикладной математики АН СССР -- выделялся своими научными сотрудниками, работавшими не покладая рук, день и ночь, на износ, с немыслимо высоким коэффициентом самоотдачи.

   Как большинство советских вождей, в стилистике времени, к сожалению, Келдыш нередко бывал невыдержан и груб. Ходили слухи, что сестра, отличая своего родного брата от других членов семьи, ядовито клеймила его "выкелдышем". Вообще-то, традиция обращения с любыми подчиненными как с бесправными холопами никогда на Руси не прерывалась. Было так и в советское время.

   Из первых рук мне известен вопиющий случай. По какой-то надобности Президент Академии наук Келдыш вызвал к себе пулковских астрономов во главе с пожилым директором, академиком А.А.Михайловым (много позднее моим оппонентом по докторской диссертации). Они, сломя голову, примчались из Питера в Москву, и секретарь запустила их в кабинет Келдыша, хотя Президент был занят с кем-то. Приезжие стали молчаливо дожидаться за боковым столом в углу кабинета. Несколько часов Келдыш разговаривал то с одним лицом, то с другим, не обращая на астрономов никакого внимания. В конце концов, не молвив им ни слова, поднялся и уехал. Несчастные астрономы тоже уехали восвояси в Питер не солоно хлебавши. Михайлов и пулковчане так никогда и не узнали, с какой стати они понадобились Президенту Академии.

   Конечно, описанное -- возмутительнейшее хамство. И Келдыш этим грешил, хоть и был родом из в высшей степени интеллигентной дворянской семьи. Но будем справедливы. В научном отношении он был человеком ярким, на грани гениальности, звездой первой величины, хотя большого личного вклада в науку не внес. Он слишком много занимался прикладными проблемами. Стал одним из немногих в советской науке трижды Героев Социалистического Труда.

   До пожилого возраста Мстислав Всеволодович не дожил. Его образ жизни подорвал здоровье, а провал советской лунной экспедиции загнал дело его жизни в тупик. Как ни уговаривали его в ЦК КПСС остаться на высоком посту, он добровольно сложил с себя обязанности Президента Академии. Мало кому известно, что Келдышу хватило силы воли скрытно покончить с собой в возрасте 67 лет. В нашей литературе, на мой взгляд, он сильно недооценен, хотя был, пожалуй, наиболее выдающимся организатором науки в череде, за редкими исключениями, тусклых Президентов Академии наук после 1917 г. Назову их всех: геолог А.П.Карпинский (1917-1936), ботаник В.Л.Комаров (1936-1945), физик С.И.Вавилов (1945-1951), химик-органик А.Н.Несмеянов (1951-1961), математик М.В.Келдыш (1961-1975), физик А.П.Александров (1975-1986), математик и геофизик Г.И.Марчук (1986-1991), математик Ю.С.Осипов (1991-2013). Последний установил рекорд как по длительности пребывания на этом посту, так и по своей бездеятельности. В июне 2013 г., после утверждения его кандидатуры Президентом РФ В.В.Путиным, в должность Президента Российской Академии наук вступил физик В.Е.Фортов.