В чертогах красного графа - 1

Глава 7. В чертогах красного графа

   После Еврейского антифашистского комитета на Пречистенке у метро "Кропоткинская" мама приискала себе работу совсем уж в двух шагах от дома -- сотрудником ИМЛИ (Института мировой литературы имени Горького АН СССР), что на Поварской за углом от Трубниковского переулка -- не больше трех минут неспеша от дома до работы. Здесь до войны несколько лет сотрудничал папа.

   В опубликованном в 70-е гг. многостраничном очерке "Изучение русской советской литературы в институтах Академии" (авторы Л.И.Тимофеев, В.А.Ковалев, В.Е.Ковский) есть такая фраза: "Теоретические работы в Академии появляются позже историко-лите-ратурных. Первая книга такого рода ("Проблемы социалистического реа-лизма" А. Ш. Гурштейна) была издана ИМЛИ еще в 1941 году". Это кое-чего да стоит, если через тридцать с лишним лет после выхода в свет пионерская папина книжечка еще не предана забвению.

   В ИМЛИ мама вскоре познакомилась со своим будущим третьим мужем Георгием Александровичем Крестинским (1912-1975). Впрочем, Георгием он был только по паспорту, а в жизни его иначе как Юрием Александровичем не называли.

   И во время войны, и после ее победного окончания в 1945 г. мама гнала от себя прочь мысль, что папа погиб и уже никогда больше не переступит порога дома. Отсутствие извещения-похоронки вселяло ничтожную долю надежды. Мама уповала на чудо, и о новом замужестве не могло быть и речи. Однако время-целитель мало-помалу брало свое. Ю.А.Крестинский, на пять лет моложе мамы, стал с необузданной энергией ухаживать за ней, и она уступила. Несколько лет вдвоем они были взаправду счастливы. Так в моей школьной жизни материализовался отчим.

   Юрий Александрович Крестинский родился перед Первой мировой войной в 1912 г. на западной окраине страны в пограничном городе Брест-Литовске (с 1939 г. белорусский город Брест). Он приходился седьмой водой на киселе Николаю Николаевичу Крестинскому (1883-1938) -- старому большевику, идейному ветерану ленинской гвардии, с августа 1917 г. члену ЦК ВКП(б) и члену первого большевистского Политбюро. С 1918 по 1921 гг. Н.Н.Крестинский занимал пост народного комиссара финансов РСФСР. Потом был полномочным представителем в Германии, первым замнаркома иностранных дел, замнаркома финансов СССР.

   Н.Н.Крестинский -- одна из жертв бухаринского судилища "антисоветского правотроцкистского блока" (сильный духом, он единственный из всех обвиняемых в первый день суда нашел в себе мужество не признать вины, но после ночной пытки изувеченный дал требуемые показания). Ему шили связи с германской разведкой и расстреляли 15 марта 1938 г. Реабилитировали через четверть века при Никите Хрущеве в 1963. Естественно, мой отчим всю сознательную жизнь категорически отметал малейшие родственные связи с расстрелянным Н.Н.Крестинским и признавался в них лишь шепотом в редчайших случаях с мамой, которой доверял как самому себе. В родословной моего отчима зияло несколько анкетных лакун.

   .

   Вырос Юрий Александрович в курортной Ялте. Сызмальства лихачил на авто, стал бывалым охотником и рыболовом, подвизался в скромных ролях на Ялтинской кинофабрике. Он окончил где-то в какой-то глуши химико-технологический не то институт, не то техникум, но работа по специальности его не привлекала. Он жил не тужил. Когда в 1941 г. грянула война Крестинскому было 29 лет, и его мобилизовали в действующую армию младшим офицером.

   Ему приказали уничтожить застрявший в пути эшелон со взрывчаткой. Он изрешетил его из автомата, но чудовищный взрыв оставил его без сознания с тяжелейшей контузией. Болтался по госпиталям, выжил, но на всю дальнейшую жизнь стал отчасти калекой: с подорванным здоровьем, провалами в памяти, мучительными головными болями. Маме во время замужества с Крестинским было около сорока лет. Тот мечтал иметь детей, но мама панически боялась последствий для ребенка его хронических проблем с нервной системой. Да и делить свою любовь ко мне с другим ребенком она не хотела.

   Судьба Крестинского после контузии круто изменилась благодаря вмешательству родной тетки -- Людмилы Ильиничны Крестинской-Баршевой-Толстой (1906-1982). В ранней молодости ветреная Людмила Крестинская вышла замуж за не очень успешного литератора Николая Валериановича Баршева (1888-1938). Семейная жизнь не задалась, и она дала деру от мужа назад к матери. Кончила курсы и служила чертежницей. В августе 1935 г. устроилась по рекомендации через общих знакомых литературным секретарем к писателю Алексею Толстому (1883-1945). Его иной раз величали "третьим Толстым".

   В ту пору после нищеты эмигрантского бродяжничества 1918-23 гг. А.Н.Толстой верноподданнически жил под Ленинградом в Детском Селе и был женат третьим браком на признанной поэтессе и детской писательнице Наталье Васильевне Крандиевской (1888-1963). Они воспитывали Марьяну -- родную дочь Толстого от второго брака. Толстой усыновил также первенца Н.В.Крандиевской от первого брака Федичку Волькенштейна (о нем чуть ниже). Были у них и общие дети: сыновья Никита (1917-1994, физик) и Дмитрий (1923-2003, композитор).

   Не тщусь злословить, как это всё происходило, но в октябре 1935 г. 29-летняя новоиспеченная литературный секретарь Толстого Людмила Баршева оттеснила Н.В.Крандиевскую и сама стала Толстой -- четвертой и последней женой Алексея Толстого. Жена на протяжении 21 года -- Крандиевская -- без лишних эмоций записала в то время: "События развивались с быстротой фильма. Нанятая мной для секретарства Людмила через две недели окончательно утвердилась в сердце Толстого и в моей спальне... Таков свирепый закон любви. Он гласит: если ты стар -- ты не прав и ты побежден. Если ты молод -- ты прав и ты побеждаешь". Расставшись с преданной и вдумчивой Крандиевской, Толстой предпочел легкую на подъем Людмилу. В дальнейшем он предусмотрел в завещании, что в случае следующего замужества Людмила не получает ни гроша из его имущества. Она так и ушла из жизни вдовой А.Н.Толстого.

   Пустяковая подробность. Первоиздание сказки А.Н.Толстого "Золотой ключик" вышло с посвящением Людмиле Ильиничне Крестинской. Во всех последующих переизданиях сказка о Буратино посвящена уже Людмиле Ильиничне Толстой.

   Два слова о судьбе брошенного Людмилой литератора Баршева. Он не остался холостяком. После бегства Людмилы женился на 27-летней женщине, у него родилась дочь Алена, а еще через год, в 1937, его забрали и осудили на семь лет. Он продержался только год и умер в Хабаровске в 1938 г. Итак, судьбы двух сверстниц, двух писательских жен. Одна стала преследуемой вдовой "врага народа". Другая -- Людмила Ильинична -- вытянула в жизненной лотерее сказочный куш и приобрела абсолютно всё, о чем могла только грезить в самых сладких видениях советская чертежница-разведенка.

   Четвертая жена Алексея Толстого была стройна, вызывающе элегантна и имела недурное образование. Знала французский язык, пела. В литературе можно найти беглое упоминание, что она будто бы была дочерью расстрелянного после революции в 1918 г. в Ялте царского генерала. Значит, Ю.А.Крестинскому этот генерал должен был приходиться родным дедом -- отцом его отца. Но ничего подобного я ни от кого никогда не слышал. И ялтинского генерала с фамилией Крестинский найти в интернете не смог. Скорее всего это домыслы: Людмила Ильинична была из "бывших", но отнюдь не дочь царского генерала. Впрочем, в списках царских полковников за 1907 г. я нашел имя некоего Ильи Александровича Крестинского. И никаких подробностей.