О смерти Сталина было объявлено в слякотный мартовский день. Я шел по Поварской улице мимо посольств и изумлялся. Милиционеры были выряжены как павлины в только-что введенную новую форму, слизанную с царской жандармерии: с золотым шитьем и аксельбантами. Больше я этой формы никогда в жизни не видел.
Смерть деспота застала страну врасплох. Люди были в неподдельном горе. Они верили, что раз вождь подчинил себе полмира, он встал выше законов природы, он будет жить вечно. Десятки тысяч людей приехали в Москву, чтобы проститься с эпохой. С вождем, который правил государством без малого 30 лет. Плакали почти все. Потому что впервые не знали -- что будет дальше? Известный историк Рой Медведев (род. в 1925 г.) в то время был учителем уральской школы. Он вспоминает: "Собрались бывшие военные, офицеры, и я там был, они говорили: за кого мы будем теперь умирать? За Сталина мы готовы были отдать жизнь, а за Молотова умирать не будем. Они почему-то думали, что к власти придет Молотов".
Я в свои 16 лет не был исключением. Мерещилось, что жизнь кончилась. Страна не проживет без великого вождя народов. В тот день мама впервые решилась приоткрыть мне глаза на правду, кем был Сталин. Мы проговорили несколько часов, и она запретила мне идти на его похороны. В школе я сказался больным и это, возможно, спасло мне жизнь.
Мой сосед по коммунальной квартире на два года моложе меня -- Волик Диденко -- пошел. На улице Мархлевского толпа прижала его к стене дома. Нашелся взрослый, который сумел открыть дверь и затолкнуть Волика в подъезд. Там он провел десять часов. К счастью, в подъезде оказался телефон-автомат, и он позвонил домой. Иначе родители сошли бы с ума.
Из-за идиотской организации прощания на похоронах Сталина задавили несколько сотен людей (точное число засекречено до сих пор). Покалеченных в счет не брали. Трубную площадь, где было наибольшее число жертв, стали называть трупной. Это было второе издание Ходынки, когда по данным прессы в 1896 г. во время коронации Николая II погибло от трех до четырех тысяч человек. Вечером того же дня император танцевал кадриль на балу у французского посла Монтебелло под благоухание ста тысяч провансальских роз, доставленных в Москву курьерским поездом. Можно сказать -- повторяющаяся российская картина.
Смертоубийство на похоронах Сталина новое руководство страны объяснило растерянностью милиции. Кадриль не танцевали, поскольку не умели и заняты были ожесточенным дележом властных постов. Прессе же о похоронах Сталина писать запретили, оберегая душевный покой советских граждан. Траурный митинг на Красной площади состоялся 9 марта 1953 г. Со славословиями выступили Г.М.Маленков (1901-1988) -- по слухам, его официальный наместник, Л.П.Берия (1899-1953), В.М.Молотов (1890-1986). Тело внесли в мавзолей Ленина-Сталина. "Подвижный сангвиник" Хрущев безмолвствовал.
На следующий день после смерти Сталина -- 6 марта 1953 г. -- ЦК КПСС и Совет Министров СССР вынесли поспешное решение о создании Пантеона -- помпезной мемориальной усыпальницы, "памятника вечной славы великих людей Советской страны", куда должны были перенести саркофаги Ленина и Сталина, а также "останки выдающихся деятелей Коммунистической партии и Советского государства, захороненных у Кремлёвской стены".
На проектирование Пантеона был объявлен открытый конкурс, в котором приняли участие многие архитекторы, среди которых был и выдающийся авангардист К.С.Мельников. В качестве места будущего строительства чаще всего называли пустырь у станции метро "Университет", но официально оно не было определено. Между тем, идею Пантеона быстро предали забвению. Проекты этого сооружения отправились в архив вслед за проектами Дворца Советов. Формально постановление 1953 г. можно считать утратившим силу с 4 декабря 1974 г., когда Совет министров РСФСР взял под охрану как исторические памятники Мавзолей Ленина и некрополь у Кремлёвской стены. Своего рода далеким эхом Пантеона служит сегодня сооружение Федерального военного мемориального кладбища близ Мытищ. Этот мемориал открылся в июне 2013 г.
Свободное копирование
