О лютеранском пасторе из Таллинна, который тайно принял католичество под влиянием о. Марка Смирнова, я много слышал и от Георгия Давидовича, и от Норы Николаевны. Видеть же пастора (его звали Эйнар) мне довелось лишь один раз, в августе 1981 г., на квартире у Георгия Давидовича. При встрече присутствовал московский католик Александр Хмельницкий (впоследствии священник), незадолго до этого принявший крещение и почти сразу вступивший в третий доминиканский орден. Пастор был невысокого роста, атлетического телосложения. Он много и красиво говорил, и, вероятно, очень нравился женщинам и молодым людям. В нем чувствовалась огромная энергия. Суждения его, хотя иногда казавшиеся поверхностными и сиюминутными, не были банальны. Так, Эйнар отмечал, что немцы, особенно католики, ведут себя по отношению к женщинам гораздо более корректно (по-рыцарски), нежели финны или эстонцы (среди которых католиков практически нет). Он объяснял эти национальные различия культом Девы Марии у католиков и отсутствием такового у протестантов. Рассказывал также (не помню, в какой связи), что эстонская ГБ ведет себя при обысках очень корректно, сотрудники даже снимают сапоги, чтобы не наследить в комнатах. На это Александр Хмельницкий скептически возразил: "А как ведет себя горьковская (т.е. нижегородская) ГБ?"
Латинская пословица гласит: "Не поминай волка, а то он придет". По иронии судьбы, меньше чем через месяц после этого разговора Георгием Давидовичем серьезно заинтересовалась ленинградская ГБ, которой каким-то образом удалось узнать, что Георгий Давидович - тайный католический священник, к тому же униат. О пасторе Эйнаре я услышал некоторые сведения лишь в 1992 г. от московского католика Юлия Шрейдера. Кто такой Юлий Шрейдер, будет ясно из следующей главы.