Несмотря на то, что мы пришли на адмиральском судне и обедали с «комфлотом», нас для верности все же направили прямо с Графской пристани, в «морскую контрразведку».
По дороге в окне одного дома я вдруг увидел знакомую фигуру Н. Н. Львова. В то же мгновение в окне оказались другие дружеские лица, а на дверях я прочел:
— «Редакция „Великой России". Основана В. В. Шульгиным».
Встреча была соответствующая.
— Господи, мы как раз обсуждали шестую версию вашей гибели. С того света вы, — с того света!..
***
И вот начались наши впечатления выходцев с того света.
В контрразведке нас признали окончательно. Выразилось это в том, что нас снабдили документами, восстановившими наше, если не доброе, то настоящее имя. С этой минуты мы, так сказать, репатриировались, вновь стали гражданами «этого света» ...
Мы вышли на какую-то улицу, которую я тогда не знал. И эта улица и все в ней казалось не то, чтобы во сне, а как в кинематографе. Что-то свое, знакомое, страшно живое и реальное, но еще неухватимое. Казалось, что мы как бы не имеем права на все это, не можем с этим слиться — словом, что это не «о трех измерениях», а только на экране...
* * *
Улицы полны народом, и каким народом. Прежним и даже как будто бы похорошевшим.
Масса, офицеров, часто нарядных, хотя и по-новому нарядных, масса, дам — шикарных дам, даже иногда красивых, извозчики, автомобили, объявления концертов, лекций, собраний, меняльные лавки на каждом шагу, скульптурные груды винограда и всяких фруктов, а главное магазины ... Роскошь витрин:... особенная, крымская... и все тут, что угодно...
Кафе, рестораны ...
Свободно, нарядно, шумно, почти весело....
* * *
Но почему же это не наше, почему? ..
Потому ли, что мы не боролись за это, а только бежали сюда, — на готовое?
Но ведь тогда, в порту, в Одессе... Разве не «за нашими спинами» многие из тех, что здесь, выехали сюда?
Или потому, что мы оборваны так, что на нас оборачиваются и что у нас нет гроша в кармане!..
Или совсем, совсем по другой причине?