7.01.45. Вос. Хорошо дома. Нет подъёма. Не надо спешить в столовую. В окно то засветит солнце, радуя душу, то вдруг потемнеет, ломая хорошее настроение. Встал, выспавшись. Мама, как всегда, хлопочет у печи.
– Проснулся? Ну, умывайся – будем кушать.
Выхожу на улицу, снова слышу глухой церковный звон. По небу облака бегут, прерывая лучи солнца, то открывая, то закрывая яркую небесную синь. Набежала тучка, потемнело. Ударил порыв ветра, повалил снег. Но вот снова всё исчезло, наступило голубое просветление. Мне подумалось, что такова и жизнь, то ясная, как синее небо, лучится солнечным светом, как было до войны, то, словно уходит под чёрные тучи, в грозы или метели. То радости, то горе, то мир, то война. Не верится, что так будет всегда. Хочется только счастливой мирной жизни, без бед и смертей. А колокол звонит.
– В церковь зовут, – говорю маме. – Ты не ходишь?
– Не-е-е.
– А ты верила когда-нибудь в бога?
– Колысь вирила, та перевирила. Був бы бог, нэ було б горя, войны. Диты б нэ умералы.
– А когда ты перестала верить?
– Та николы по настоящему, наверно, и нэ вирила. А боялась бога. В нашем семействи вси хлопци булы безбожныки. А мы, дивчата, из-за страху вирилы. Замуж вышла так и забула за бога. А як Люсенька умерла, так я от бога совсем отвернулась.
Мама у меня умная и очень смелая. Её логика проста, устремления светлые. Она не знает суеверия и уже не боится бога. Я принимаю её честное и прямое отношение к жизни. О религии и думать не хочется. И не подумал бы, если бы не этот глухой, словно из-под земли, звон.