Как-то я не нашел в магазинах ничего хорошего и сунулся в какую-то церковь, по-моему, это была Николо-Кузнецкая.
Я пришел в небогослужебное время, где-то днем, поговорил, был какой-то сторож-истопник. Он говорит: “Бывает, что приносят, бывает. Приходите, допустим, через воскресенье”. Я пришел. Он говорит: “Знаете, ничего что-то нет, не было. Ну, сейчас служба начнется, пойдите, постойте там. А потом отец настоятель, он такой знающий человек, вы его спросите, конечно, он вам ответит”.
Я пошел в церковь первый раз в жизни. А там тамбур был небольшой, темненький. Было холодно, ноябрь. И я, конечно, если бы заходил в храм, шапку бы снял, но в этом тамбуре, где люди отряхиваются от снега, я еще не успел это сделать. А две шеренги нищих сразу на меня набросились: “У, в шапке идет!” — что-то такое ругаться начали. Как-то я сорвал шапку, прошел, не знаю, где стоять. Не так уж тесно, но все-таки. Где-то с краешку я постоял. Началось богослужение. А может, оно уже и шло, не помню. Чтение было, потом хор запел. Я думаю: хорошо поют, а когда же оркестр вступит? Оркестра так и не было… Все интересно было, все таинственно и непонятно. Проходил потом священник с кадилом. Тоже не знаешь, куда деваться. Кто знает, тот расступается, а я чувствовал себя там совершенно чужеродным телом. Но достоял все с интересом до конца. К счастью, когда все кончилось и люди начали расходиться, появился этот истопник рядышком. Так с его помощью я столкнулся с настоятелем, как я понял. Это был редактор ЖМП отец Александр Смирнов, такой красивый, хороший. Когда меня этот истопник с ним свел, отец Александр, как я потом понял, спросил меня: “Что вам надо, что вы ищете?” — “Веру ищу”. — “Ну что ж, веру, это хорошо. А что вам нужно?” — “Библию мне нужно”. — “А вы откуда?” — “Я из Армении приехал”. — “У нас армянской Библии нет”. — Я говорю: “Я русский, мне русскую Библию нужно”. — “Да и русской тоже нет. Ну, ищите и обрящете!” — и ушел. Я подумал: “ищите и обрящете”, это я уже читал; это хорошие слова, но лучше бы Библию, конечно, иметь… И опять пошел по букинистическим магазинам.
В этой же церкви какой-то дядя, который молился, услышал этот разговор, людей-то много было, и сказал: “Знаете, у меня есть Новый Завет, приезжайте”. И я в какой-то день приехал куда-то, не знаю, где это было. Он показал мне Евангелие на двух языках, четыре Евангелия, обычное такое, распространенное, русско-славянское. Запросил он то ли 250, то ли 300 рублей. Не в этом дело, но мне хотелось Новый Завет. Я сказал, что подумаю, если ничего не будет лучше, приду. И на старом Арбате, в каком-то магазине, у метро справа (я зашел уже вечером, было пустовато) спросил. Продавец-мужчина говорит: “Вам действительно нужно, очень нужно?” — “Очень нужно!” Кажется, он назначил мне прийти на следующий день или через день. Я пришел, он из какого-то ящика достал Библию в мягком черном переплете за 125 или за 150 рублей. Я сразу ему деньги отдал, взял ее и стал обладателем Библии. Начал ее читать с удовольствием, несколько раз прочел за многое время. Она жива у меня.
Свободное копирование
