27 декабря 1904 года ( У Волошина ошибочно: "27 января 1905 года". См. следующую запись.)
Отъезд Бальмонта. Екатерина Алексеевна громким голосом в вагоне; "Вы знаете, что Бальмонт увозит с собой Елену в Мексику?" Мы долго жали руки. И в то время, как остальные стояли у дверей с Бальмонтом, мы стояли перед окном молча, отделенные непроницаемым стеклом, и в последний момент приложили руки к стеклу, говоря друг другу глазами.
Гриф*, когда ушел поезд: "А Елена куда-то исчезла раньше..." Все молчали.
Валерий стал среди залы Брестского вокзала: "Что же, господа, подождемте расходиться. Все-таки случилось нечто очень важное. Сию минуту кончился целый период. Бальмонт 10 лет полновластно царил в литературе - иногда капризно, но царил. Наши связи рвались постепенно и порвались уже совсем в эти последние месяцы, но теперь он сам отрекся от царства и положил конец... Это только официальное засвидетельствование совершившегося.
Гриф: Король умер, да здравствует король! Изберемте нового короля!
Валерий: Король еще не умер. Отрекшийся король остается королем до самой смерти. Мы будем жить без него. И я думаю, что мы все видели его в последний раз. Он не вернется из Мексики или вернется совсем иным...
Скорпион*. Он поехал отыскивать новое царство. Может, он будет первым мексиканским поэтом. Изучит испанский язык, станет родоначальником.
Мы вышли с Валерием. Была метель. Разговоры в "Скорпионе", потом в Большом Московском* с Поляковым.
"Вы знаете, Бальмонта женщины не считают человеком. Его выносливость их поражает. Мне это многие говорили. И потом он не изменяет. И никогда не лжет, даже когда нарушает слово. Нельзя сердиться на погоду, если пошел дождь".
Свободное копирование
