30 апреля.
Голицыно. Из Алма-Амы приехал писатель Иван Павлович Щеголихин. Навестил меня дважды в Голицыно. Он мне показался интересным и симпатичным еще тогда, когда я был в редакции «Простора», где Щеголихин ведает прозой. Теперь он привез мне почитать свою повесть «Крест» (7 печ.листов). Повесть посвящена важнейшему событию в жизни автора: истории его дезертирства из армии и дальнейшего ареста. Он отсидел 6 лет и вышел из тюрьмы только в 1958. Трудно представить, что кто-то рискнет опубликовать повесть о том, как советский юноша бежал из казармы военного училища, сменил фамилию и пять лет скрывался от властей, а потом прошел через арест, психиатрическую больницу и в столыпинском вагоне шестнадцать суток добирался до Сибири. Повесть не Бог весть как написана, хотя есть страницы, особенно последние, довольно сильные. Но я откровенно сказал автору, что не удовлетворен. Щеголихин смотрит на мир глазами того оболваненного, духовно нищего юнца из низов общества (он из раскулаченных, разоренных крестьян, кое-как устроившихся в городе на самой низкооплачиваемой работе), который жил тридцать-двадцать пять лет назад. Комментарий о душевном мире, о внешнем мире, данный от лица того героя — беден, гол, мало информативен. Я посоветовал ему написать (или дописать) книгу так, чтобы она стала Главной его книгой.
Надо писать ее, глядя из 1972 года, гладя глазами зрелого, 45-тилетнего мужчины.
Из рассказов Щеголихина.
С интеллигентными казахами отношения очень напряжены. «Когда я говорю с талантливым поэтом Олжасом Сулейменовым, которого я люблю, и которого в каком-то смысле «вытащил» в литературу, я чувствую себя захватчиком его земли. Он дает мне это понять. Меня, а не Кунаева — первого секретаря ЦК Казахстана, считает он душителем своего народа. Кунаев ему близок не только по крови, но и по духу». О. Сулейманов говорит русским писателям: «В каждой вашей книге должен быть главный герой казах. Положительный герой. Вы живете в нашем Казахстане, извольте писать о нас».