9 февраля.
Похоронили писателя Марию Ивановну Поступальскую — умного, доброго, светлого человека. Два года невыразимых страданий (и особенно последние четыре месяца) совершенно изменили ее облик. В морге и крематории упорно вглядывался в ее лицо, желая узнать в нем ту, прежнюю, М.И. — острую, тонкую, значительную. И — ничего. Все было в глазах, но глаза закрыты. Она была красива даже в 70. Но приукрашенное тело ее (мне кажется, что ее загримировали) говорило не о красоте, а, наоборот, об ужасе смерти. И отталкивало. Ее подруги плакали. Думаю, что они думали о том же.