Понедельник, 13 мая
Провел весь день совсем один и не соскучился. Женни с прислугой уехали в Париж с утра и вернулись только в шесть часов.
Едва только я взялся за приготовление обеда, как они приехали, намокшие под страшным дождем, который шел, почти не переставая, весь день.
Вторник, 14 мая
Мне было хорошо в полном уединении и тишине этого дня.
Об одиночестве человека; связать это с печалью его быта. Этот день, а может быть, следующий, провел целиком у г-жи Кантине. Очень долго беседовал с ней. Она немного помузицировала для меня и спела арию из Сарастро. «Независимость имеет своим следствием одиночество». Она указала мне на это изречение из Адольфа Бенжамена Констана. Увы! альтернатива между скукой и связанностью на всю жизнь, какую претерпевает человек, наложивший, например, на себя семейные узы, и участью человека, покинутого всем и всеми из-за того, что он не захотел выносить никакого стеснения,— эта альтернатива, говорю я, неизбежна. Были люди, переносившие самую тяжелую жизнь под властью какой-нибудь крикливой женщины или страдавшие от капризов кокетки, с которой они связали свою судьбу, и не получившие даже под конец жизни утешения иметь возле себя эту тварь, дабы закрыть глаза или подать питье, на что она могла бы еще пригодиться. Они бросают вас или умирают как раз тогда, когда могли бы оказать вам услугу и избавить вас от одиночества. Дети, если они у вас были, тоже, доставив вам бесконечные заботы в детстве или в глупой молодости, давно уже покинули вас. Так неизбежно впадаете вы в это ужасное одиночество, в котором угасает остаток жизни и страданий.
Свободное копирование
