9/III . Новая эпоха – живем без Ахматовой.
Раиса Давыдовна привезла меня в морг проститься с ней – мы опоздали. Гроб уже был оцинкован.
Все делается с необычайной торопливостью – по распоряжению Воронкова[1]. И в Москве, в Союзе, не было гражданской панихиды. И все время все меняют – когда? где? не нарочно ли?
И все это все равно.
* * *
Люшенька по телефону прочла мне телеграмму, которую. послал в Ленинград К. И.
«Поразительно не то, что она умерла; поразительно то, что она жила среди нас – прекрасная, гордая, величественная, бессмертная при жизни».
Свободное копирование
