Не могу сказать, что наша семья была религиозной. Иконы в доме были, но стояли они в шкафу. Праздновали Пасху, но не другие церковные праздники. О религии никогда не говорили. Поэтому для меня было полной неожиданностью услышать от папы рассказ о роли церкви в его детской жизни уже в конце 80-х.
В 20-е годы в Балахну махровый атеизм пока не добрался, и Валентина, Георгий, и Кирилл ходили в храм вместе со взрослыми. Валентина пела в церковном хоре, мальчики были служками и до 25 года посещали все утрени, обедни, праздничные службы и исповеди. Главная обязанность мальчишек состояла в украшении церквей внутри и снаружи на праздники. Особенно важно было правильно подготовиться к пасхе: сначала придумать как и чем украсить церковь, а потом как и какими шумовыми эффектами сопровождать крестный ход. Программа разрабатывалась ребячьей командой в своей церкви в строжайшей тайне, причем младшие члены могли знать только о своих заданиях, чтобы не случайно не проболтались. Составленный план обсуждался и корректировался церковным старостой, и им же давались деньги на приобретение необходимых материалов.
Обычно для иллюминации использовались "плошки"- небольшие глиняные или стеклянные сосуды, в которые закладывались пучки кудели - волокнa льна или конопли, или шерсть,пропитанные керосином или нефтью. Плошки расставляли снаружи на карнизах колокольни и церкви. Делались также фонарики со стенками из цветной бумаги, в которые вставлялись подсвечники со свечками. Для украшения церкви внутри изготавливались гирлянды бумажных разноцветных цепей. Девочки делали бумажные цветы, но сами по себе, без участия мальчишек. У тех и так был забот полон рот - праздничный салют должен был быть самым громким.
Ребята трудились над созданием громко стреляющих "ударных пушек" и "поджиг." "Пушка" состояла из металлической трубки со свободно входящим в открытый конец металлическим стержнем, конец которого был соединен шнуром с концом трубки. На дно трубки закладывалась соскобленная со спичечных головок селитра. При ударе шляпкой стержня о каменную стену, селитра врывалась, и чем больше был диаметр трубки, тем громче был"выстрел." Главное, чтобы "стрелок"спрятался за угол и держался за шнур, чтобы вылетающий стержень не ранил ни его самого, ни других. "Поджига" была просто куском водопроводной трубы, набитой порохом или селитрой, с пыжами с двух сторон. "Выстрел" осуществлялся с помощью бикфордова шнура. "Поджиги" размещались подальше от церкви, но в ограде, за деревьями или в специально выкопанных ямах. Поскольку трубка была открыта с двух сторон, взрывные газы свободно вылетали и "поджига" оставалась на месте. Если удавалось достать -покупались ракеты.
Во время крестного хода горели "плошки" и гирлянды разноцветных фонариков,непрерывно гремели взрывы, причем считалось, что крестный ход удался,если пламя горящих светильников не гасло, пока все верующие не вернутся обратно в храм, а в окнах церкви не останется целого стекла.
Пасхальный колокольный звон во все колокола, начинавшийся во время заутренней службы, затем продолжался всю пасхальную неделю. Все колокольни были открыты и каждый желающий мог подняться на любую и звонить как умел и насколько хватало сил. А сил требовалось немало - звонить надо было обеими руками, а ногой жать на качающуюся педаль, которая приводила в движение тяжелый язык главного колокола. Мальчишки-школьники на пасхальных каникулах обегали все окрестные колокольни, а старшеклассники даже устраивали соревнование на лучшего звонаря.
Церковные дворы превращались в детские площадки.Мальчишки играли в козны, в городки, в "свайку", гоняли "чижа", катали яйца.Девочки играли в мяч, в классики, или в скакалки с веревочкой. А все вместе играли в прятки или в лапту. Некоторые игры дожили до наших дней, а другие ушли в небытие. Игра в козны или бабки предтеча современных игральных костей:нужно было умело бросать косточки ножных суставов мелких копытных животных. Свайка — заострённый железный стержень с массивной головкой, которым нужно было попасть в кольцо или несколько колец, лежащих на земле. "Чиж" - заостренная с двух сторон палочка, которую с помощью биты нужно было отбить у противника.
Катанье яиц было не таким простым делом,как кажется. Оно требовало подготовки - нужно было набрать яйца разного размера и проверить как каждое катится - у всех своя траектория. Речь, конечно, идет о крашеных пасхальных яйцах. Строился лоток, по которому скатывали яйца, и если твое яйцо коснется другого, то ты забираешь это яйцо себе. Иногда удавалось выиграть десяток или больше яиц, а иногда остаться без своих. Другая игра называлась "чпоканье" - теперь это слово приобрело совершенно другое значение, а тогда "чпокнуться" значило стукнуть своим яйцом о яйцо другого. Тут тоже были свои хитрости - свое "ударное" яйцо нужно было выдерживать 2-3 недели до пасхи в известково-соляном растворе, а при ударе нужно было на мгновение опередить противника. В общем, пасхальная неделя была самая богатая на развлечение, чему способствовала весенняя солнечная погода.
Перед Пасхой был Великий Пост, который в нашем дом отмечался более скромными завтраками и обедами. Блюда были преимущественно овощными с постным или конопляным маслом. Иногда варили грибной или рыбный суп. На завтрак, как правило, была гречневая или пшенная каша на воде. В скоромные дни каши варились на молоке, или даже на сливках в глиняных горшках - тогда наверху образовывалась вкуснейшая пенка, которую дети честно ели по очереди. В последнюю неделю поста до 12 лет папа ежедневно ходил в церковь на утреннюю службу - говел, и на страстной неделе исповедывался в своих мальчишечьих грехах -непослушании, обмане, мелких кражах (например кусочков сахара из буфета), и прочих проделках и озорстве.
Разговенье после поста начиналось пасхальной ночью, часа в 2, сразу после возвращения с заутрени. Сначала полагалось съесть освященные яйцо и кусочек пасхи с куличем, а уж потом предлагались разные вкусности, на которые была мастерица Марья Васильевна: запеченный в русской печи окорок с хрустящей ржаной корочкой, пасхи разных сортов - малиновая, сливочная, шоколадная, и под конец чай с вареньем,печеньем, и сахаром внакладку, т.е. кусочек клали в чашку, а не прикусывали как в обычные дни. Впрочем, все давалось детям понемногу, "чтобы цыган не приснился", как говорила тётя Маня, а вот утром,после христосованья, запрета не было - ешь - не хочу. За столом сидели по несколько часов,приходили друзья и знакомые поздравить с праздником, обменяться крашеными яйцами, и,конечно, приглашались к столу.
Церковь была магнитом для ребятни не только в праздники. Среди прочих дел, обязанностью церковных старост была организация досуга детей. Дети с удовольствием собирались на церковном дворе, играли в разные игры, а также , начитавшись Майн Рида и Фенимора Купера, играли в "индейцев", "следопытов", и, под влиянием времени, конечно в "красных" и "белых."
Удивительно, что во многих приходах были организованы футбольные команды. Церковь выделяла деньги на инвентарь и форму. Покупались даже настоящие кожаные мячи, но их выдавали только на соревнования, а тренировались с самодельными,тряпочными. Правила соревнований, неизвестно кем составленные, были суровы.Команда, проигравшая с "сухим" счетом 12:0 наказывалась и физически, и материально, и морально. Каждому игроку доставалось 12 крепких щелчков по лбу, надирание ушей, и "вселенская смазь"-накладывание пятерни на физиономию проигравшего и с силой проведение ею по лицу и волосам до самой макушки. "Смазь" считалась крайне оскорбительным действием. Но в довершение позора, у команды отбирался кожаный мяч. Да он им был уже и ни к чему - играть с ними никто бы не стал. Смысл такой строгости был прост:"Не лезь, коль не умеешь."
Все Шуркины были прихожанами Покровской церкви, но в футбол папа играл в команде церкви Бориса и Глеба, вместе с сыновьями священника Борисом и Игорем Спасскими. Он был защитником и запасным вратарем. Однажды, во время междугороднего матча,он стоял недалеко от вороти получил такой сильный удар мячoм, что потерял сознание и "брыкнулся" на землю. Игру остановили, пока папа не пришел в себя, но этот инцидент не отшиб у него страсти к футболу. Церковные команды соревновались между собой, но тренер городской сборной отбирал из них лучших игроков. К сожалению, в 30-е Борисоглебскую церковь разрушили, а Покровскую закрыли, но папа этого уже не видел.
