***
Сидя рано утром на террасе, я читала газеты, как вдруг мне бросилось в глаза известие под заголовком "Последний берлинский скандал", в котором сообщалось, что жена X*** бросила своего мужа и последовала за Жаком Сэн-Сэром в Париж.
В тот же вечер я уехала в Париж. Зачем? Что, в сущности, я буду там делать? Я не знала.
Точно лист, унесенный ветром, я подчинилась буре, происходившей в моей душе, не думая, не рассуждая.
Долгое путешествие в одиночестве, ночью, успокоило меня и прояснило мой ум.
Это была волшебная лунная ночь, я никогда не видела более прекрасной. Полная луна светила на темно-синем звездном небе; на вершинах лежал еще последний мягкий розоватый свет закатывающегося солнца, между тем как весь остальной мир, неподвижный и молчаливый, спал прекрасным мертвым сном, освещенный бледным светом луны.
Я смотрела на блестящие точки, эти бесчисленные вечно движущиеся солнца, и думала о необъятности Вселенной и о несчастной песчинке, которую представляет наша Земля среди миров; я думала о том, что мгновение в бесконечности кажется нам вечностью, что в этом необъятном пространстве мы едва заметные пылинки, движущиеся секунду в солнечном луче, чтобы тотчас же исчезнуть навсегда.
При всех этих соображениях жизнь с ее воспоминаниями и надеждами стушевывается, вопросы замирают, и мы склоняем голову перед неизменным.
Наше существование на земле, жажда и погоня за счастьем, бесконечная утомительная борьба за жизнь -- ничто. Наши познания, наша мнимая наука -- ничто.
Песчинка, мечтающая о вечности!
Подобные мысли могут вполне успокоить мятежное сердце. В такие минуты все становится ясным -- и мертвым.
Желать лучшего, бороться по силам, чтобы достигнуть его... пожертвовать собой... и простить.
Когда утром я приехала в Париж, у меня были совершенно другие намерения, чем накануне, при отъезде из Лозанны. Поборола ли я себя? Внешним образом, во всех своих поступках -- да.
За каждым светом есть тень, за каждым днем следует ночь.