Кино

Кино.

«Из всех искусств для нас важнейшим является кино. В.И.Ленин». Все экраны городских немногочисленных кинотеатров были увенчаны этим предписанием вождя мирового пролетариата всем грядущим поколениям строителей коммунизма. Да, действительно, к чему вся эта «гнилая интеллигенция» - поэты, писатели, художники, композиторы, артисты, вместе с их книгами, выставками, театральными постановками, балетом, оперой и симфониями? Великий вождь мирового пролетариата прозорливо понимал ведущую роль кино в процессе оболванивания «народных масс» и воспитания в них бесконечного преклонения перед «мировой революцией», славной коммунистической партией и её несгибаемыми лидерами, денно и нощно думающими о повышении благосостояния и оборонной мощи первой страны социализма. Красочные кинополотна типа «Свадьба с приданым», «Кубанские казаки», «Донецкие шахтеры», «Незабываемый 1919», «Падение Берлина», «Щедрое лето», и другие рисовали счастливую жизнь советского рабочего класса и колхозного крестьянства, или воспевали мудрость и воинский талант великого Сталина.

Важнейшим было это искусство, или не важнейшим, но для жителей нашего города оно было чуть ли не единственным доступным развлечением, если не считать затяжных игр в карточного «подкидного», домино и очень популярное «лото», которое позволяло надеяться «на фарт» и выиграть приличные деньги, хотя вероятность проиграть свои была ничуть не меньше. Летними вечерами из-за глиняных «дувалов», окружавших владения какого-нибудь саманного домишки, часто слышались громко произносимые без всякого порядка цифры, разбавляемые иногда фразами типа: «барабанные палочки», то есть цифра «11», «дед», соответственно «90», «горбатое семейство», это уже «33», «туды-сюды», стало быть «69». Иногда после торжествующего крика «квартира!» раздавалось сразу несколько испуганных голосов: «по одной!», и теперь следовало извлекать из лотошного мешочка только один «бочонок» вместо пригоршни.

Но кино-это кино, и старые довоенные, и даже послереволюционная первая звуковая кинокартина «Путёвка в жизнь», собирали многочисленных зрителей, видевших и перевидевших эти ленты. Мы, пацаны, безоговорочно отдавали предпочтение фильмам о гражданской и Отечественной войне, практически не интересуясь всякими там «Весёлыми ребятами», «Богатой невестой», «Трактористами», «Близнецами», «Волгой-Волгой» и другими замечательными лентами предвоенной поры. На первом месте у нас прочно был фильм «Чапаев», который я видел не меньше десяти раз, так, что помнил все реплики и монологи героев, особо восхищаясь невозмутимому чапаевскому «хрен с ним, давай психическую» перед атакой отборных офицерских каппелевских отрядов. «Александр Пархоменко», «Николай Щорс», «Котовский», «Тринадцать», «Мы из Кронштадта», «Партизаны в степях Украины», «Парень из нашего города», «Морской ястреб», «Небесный тихоход». «Подвиг разведчика», «За тех, кто в море», «Малахов курган», «Радуга», «Секретарь райкома», «Третий удар», «Константин Заслонов», «Молодая гвардия»-да разве можно перечислить любимые фильмы той поры? Не пропускали мы и редкие фильмы на спортивные сюжеты, но их было до обидного мало-«Вратарь», «Первая перчатка», «Восьмой раунд» - вроде бы, и всё.

Интересно то, что попасть в любой кинотеатр почти не составляло проблем. Денег у нас, кроме Толстого, ни у кого не было, но каждый мог свободно «прохлять», прикрывшись какой-нибудь взрослой парочкой от глаз контролёрши. Обычно эти взрослые дяди и тёти охотно помогали нам в этом мероприятии, надёжно загораживая, а иногда и прикрывая полой шинели или пальто, и ловко затягивая время прохождения контроля, чтобы можно было незаметно прошмыгнуть позади них в зрительный зал.

Самым популярным у нас кинозалом был «Ударник», потому что в фешенебельном по тем временам «Ала Тоо» возрастал риск быть отловленным-после билетного контроля посетитель попадал не в зрительный зал, как в «Ударнике», а в роскошное «фойе», с буфетом и небольшим залом с эстрадой, где перед киносеансом всегда давали концерт местные музыканты и певцы. Спрятаться здесь было трудновато, и часто нас выдворяли на улицу. Мы знали не только все ближайшие кинотеатры, но и многочисленные клубные залы, небольшие, но уютные и тёплые, не то, что ледяной «Ударник». В редкие лютые морозы, «битком набитый» зал «Ударника» дружно притопывал ногами в надежде хоть немного отогреться. Над головами висел пар от выдыхаемого воздуха, а в тех местах киноленты, где герои, целомудренно повернувшись спиной к зрителям, робко имитировали невинный поцелуй, в зале раздавался оглушительный свист и громкие выкрики шокированных этой сценой зрителей.

Из клубных киношек нам больше всего нравились близкие клуб милиции на улице Фрунзе и клуб Госплана на углу улиц Первомайской и Кагановича, хотя там уже было не «прохлять». Бывали мы и в уютном кинозальчике на втором этаже Дома Офицеров, и даже иногда удавалось попасть в клуб МГБ, то есть Министерства Государственной Безопасности, предшественнику КГБ. Клуб этот размещался также на втором этаже мрачного серого здания этого сурового учреждения на улице Пушкина, между Первомайской и Киргизской. Удивительное дело, попасть в этот клуб полностью зависело от дежурного в проходной МГБ, и мы сразу видели, кто там дежурит- «добрый» или «зануда». «Добрый» совершенно не реагировал на наше вторжение на территорию МГБ, но «зануда» не знал никаких послаблений, и тогда мы шли на крайнюю меру и попадали в клуб, используя практически всегда сухое арычное отверстие под высоченной стеной внутреннего двора со стороны улицы Киргизской.

Особую киношную ветку составляли голливудские фильмы с русскоязычными титрами, «взятые в качестве трофея» после разгрома фашистской Германии. Многие из этих фильмов резко отличались от наших отечественных, потому, что были пропитаны духом свободы человека, благородством и откровенным неподчинением сильным мира сего. Товарищ Сталин и его цензоры в погоне за сиюминутными финансовыми выгодами, видимо, не просчитали дальних последствий контакта народных масс с «тленным влиянием Запада», и я до сих пор убеждён, что лидеры нашей «перестройки» испытали когда-то благотворное влияние этих фильмов, которое сказалось на формировании их характера и мировоззрения, что и привело к неизбежному краху коммунистической тоталитарной идеологии и повороту всех советских республик к рыночной экономике.