Я имел много случаев убедиться, насколько широко известен, авторитетен и влиятелен Оуэн Гингерич в американском астрономическом и историко-научном сообществах как, впрочем, и во все мире. Конечно, высокое положение никого не страхует от досадных промашек. Так, на моей памяти Оуэн рекомендовал для публикации в Science статью молодой англичанки, которая доказывала возможность определения возраста египетских пирамид по их астрономической ориентации. Эта статья от начала до конца ошибочна, но причины подобных проколов прозрачно ясны.
Чем выше уровень, на котором работает ученый, тем шире круг проблем, который ему приходится охватывать. К нему обращаются за суждениями, которые, сплошь да рядом, выходят далеко за рамки его специализации. Тут-то и подстерегает его возможность нелепой ошибки. Я хорошо знаю это по личному опыту. Я думал про себя, что путем самых тщательных перепроверок сумею избежать в "Извечных тайнах неба" даже малейших неточностей. И, тем не менее, ряд из них таки вкрался. В первом издании я, не задумываясь, назвал, например, Джавахарлала Неру Президентом Индии, в то время как на деле он был премьер-министром, и т.д. От своего близкого друга писателя С.А.Морозова я не раз слышал: "Автор имеет право на ошибку". В тридцать лет все мое естество восставало против этой сентенции. Но сегодня я ясно понимаю, что так оно и есть на самом деле. Именно такой казус произошел с Гингеричем: астрофизик прокололся на астрометрическом вопросе.
Однако вернемся к историко-научному творчеству Оуэна Гингерича. Давным-давно он задумал многолетний проект, связанный с восприятием идей Коперника современниками в XVI-XVII вв. Большой любитель путешествий с гарвардским финансированием, Гингерич решил объехать мир и лично ознакомиться со всеми сохранившимися экземплярами первого и второго изданий великой книги Коперника. Хозяева книг той эпохи сплошь да рядом оставляли на полях свои ученые пометки -- маргиналии. Для задуманного исследования Гингерич решил скопировать и проанализировать маргиналии из сохранившихся экземпляров книги Коперника по всему миру.
Его работа близилась к завершению, и он заезжал в Москву, где, согласно каталогам, числилось три первоиздания Коперника, привезенные после войны в качестве трофеев из немецких университетов. Но в Москве его ждал сюрприз. Ему объяснили, что "книги в переплете" и показать их ему для ознакомления не представляется возможным. Он покинул Москву, не солоно хлебавши.
Справедливо подозревая, что та же история повторится и в следующий раз, Гингерич послал просьбу о помощи самому высокому московскому должностному лицу, которого знал -- бывшему Президенту Международного Союза истории и философии науки А.Т.Григоряну. Ашотик не стал морочить себе голову, и отдал письмо Гингерича из рук в руки мне: хочешь выброси, хочешь отреагируй.
Я не знал тогда Гингерича лично, но сочувствовал ему как историку науки. В связи с его просьбой я несколько раз посещал Ленинскую библиотеку и, в конце концов, твердо договорился, что все первоиздания Коперника станут Гингеричу доступны. Проблема была непростой, поскольку ГДР -- как только там узнавали о местонахождении трофейных культурных ценностей -- просила правительство СССР об их возврате. Отказывать им было не с руки. Таким именно путем была возвращена в ГДР знаменитая Дрезденская картинная галерея. "Золото Шлимана" из раскопок Трои не уплыло в ГДР, поскольку его спрятали.
Первоиздания Коперника, по-видимому, по недосмотру оказались в библиотечных каталогах, но Ленинка категорически отказывалась показывать их иностранцам. Библиотекари не хотели, чтобы те отождествили печати немецких университетов, которым книги принадлежали до войны.
Я сообщил Гингеричу, что к его приезду все готово, и он снова объявился в Москве. На этот раз с полным успехом. Более того, он любезно выступил на моем семинаре по истории астрономии. Ради такого случая, семинар проходил не в нашем забытом Богом, утонувшем в грязи ИИЕиТе, а в фешенебельном помещении Центрального дома научного атеизма на Таганке (городская усадьба М.П.Клаповской, Гончарная улица, дом 16, строение 1; тогда -- улица Володарского). Эта богадельня (или, лучше сказать, синекура) владела чудесным старинным особняком, где только что прошла реставрация старинных золотых интерьеров.
Как сам Гингерич, так и все собравшиеся, были сражены убранством здания. Сегодня это великолепие принадлежит агентству недвижимости ЗАО "Гончарное" и туда по предварительной записи в редких случаях пускают экскурсии. Я же тогда имел мимолетные деловые контакты с "научными атеистами" и договорился с ними о безвозмездном одноразовом предоставлении этого исторического особняка в мое распоряжение для семинара.
В 2004 г. Оуэн Гингерич не мог удержаться, чтобы не рассказать о своих былых московских злоключениях в книге "The Book Nobody Read. Chasing the Revolutions of Nicolaus Copernicus", но -- видимо, на всякий случай, не желая ставить меня в неловкое положение -- нигде не упомянул моей фамилии. (Русское название -- "Книга, которую никто не прочел. По следам `Об обращениях...' Николая Коперника").
Доклад Гингерича на моем семинаре в 1991 г. прошел при большом стечении слушателей и вызвал оживленный интерес. (Среди гостей был даже специально приехавший из Питера завкафедрой небесной механики питерского университета К.В.Холшевников). Пользуясь знакомствами, я раздобыл два билета в Большой театр на "Лебединое озеро". Сидя в пятом ряду партера, Гингерич причитал: "Не может быть! Нет, моя жена Мириам никогда не поверит, что это было на самом деле". Ознакомившись у меня дома с моей коллекцией астрономических марок, Гингерич честно признал, что она намного богаче его собственной.
Свободное копирование
