Отточенное изуверство водопроводчика, который, глядя на капающий кран в вашей квартире, спрашивает:
– Ну, что хозяин, сальники есть?
Ты отвечаешь, что сальников нет. Тогда начинается главный спектакль:
– А у меня тоже нет!.. Уж как быть, и не знаю... У Петьки сальники я, помню, видел... Да, точно, у Петьки должны быть... Надо спросить у Петьки, помнится у него были... Я бы тебе свои «за так» поставил... А уж Петька?.. Не знаю... Надо теперь Петьку искать...
И т.д. и т.п. вплоть до получения денег на сальники, в 10 раз перекрывающих их реальную стоимость.
* * *
Илья Лавров (ведущий проектант, ветеран ОКБ С.П. Королёва) вычислил «коэффициент паразитарности»: отношение числа людей, считающих себя причастными к данной проблеме, к числу людей, эту проблему решающих.
* * *
Лечебные свойства пчелиного маточкиного молочка – обман. Профессор Владимир Алпатов рассказывал мне, как какой-то пройдоха проник в покои папы римского Пия XII и внушил его врачам, что молочко это лечит. И якобы папа исцелился. Молочко – дорогое средство просто потому, что пчёлы очень мало его производят. Оно стоит 2.000 рублей за 1 кг, а раз такая цена, оно уже поэтому должно считаться невероятно эффективным лекарством. Немцы воспользовались этой мнимой славой молочка, стали изготовлять из него препараты, добавляя в него действительно полезные витамины, которые и действуют целительно сами по себе. Вот пчелиный яд – прекрасное лекарство для лечения болезней суставов. Алпатову можно верить, он занимается пчёлами с 1924 года.
– Пчёлы дают нам 11 миллиардов рублей в год, – говорит он. – Мёд, воск, опыление растений. Воск применяется в 70 отраслях промышленности. Из Африки в СССР идёт колоссальный импорт воска.