Июль 1979 г. мы с отцом провели под Лиепаей, на хуторе у психиатра Арвида Криевиньша. В то время его сын Андрис служил в Советской армии (первый год службы), поэтому мать Андриса - Люда - переживала тяжелый нервный стресс. Впрочем, занятый не людской психологией, а поиском истины о Боге, я лишь "боковым зрением" замечал то, что составляло предмет забот и волнений окружающих. Самым важным зданием в Лиепае был для меня католический храм. Он находился в центре города, около рынка. Священник служил там по старинке, спиной к народу, евхаристический канон произносил шепотом, а в это время прихожане пели гимны на польском и латышском языке (такая же картина наблюдалась и в Ленинграде, в храме Лурдской Богоматери). Контакта с пожилым священником не получилось, и я забыл даже, как его звали.
20 июля я поехал в Лиепаю, чтобы на следующий день сходить в католический храм на мессу. У меня было свободное время, и я решил посетить православную церковь. Шла всенощная, как и положено накануне праздника Казанской иконы Божией Матери. Мне почему-то запомнилась лишь одна фраза из праздничного богослужения: "Кто не почитает иконы Твоей, анафема да будет" (икос Казанской иконе).
Свободное копирование
