Распорядок дня в училище соблюдался с точностью до минуты. Но редкие исключения бывали. Речь Сталина на торжественном собрании, посвященном XXV годовщине Октября, мы слушали по трансляции в священное время самоподготовки. Удивительное дело: есть, скажем, обыкновенная пословица, но когда ее произносит вождь, она вдруг приобретает особый смысл пророчества. И если это пророчество не сразу, но достаточно быстро осуществляется, то вождь многократно усиливает свой мистический ореол оракула и повелителя судеб одновременно. Положение под Сталинградом в начале ноября было критическим: у нас на берегу Волги оставалось всего несколько сотен квадратных метров. Все содержание речи Сталина в конце-концов сводилось к одному: "Будет и на нашей улице праздник!".
И вот 19 ноября начинается наше наступление, а 23-го группировка фельдмаршала фон Паулюса в составе двадцати двух дивизий уже окружена! Наконец-то все становилось на свои места: "И от тайги до Британских морей Красная Армия всех сильней!".
Позднее 19 ноября 1942 года станет праздником, днем артиллерии, но мне кажется, что значение этого дня неизмеримо большее.
Свободное копирование
