Сегодня у Шимановского Володя Чернявский воскликнул (по поводу моей пресловутой бородки): “Вы стали похожи на князя Мышкина”. (Я вспомнил слова Георгия Иванова насчёт Христа и просиял внутренне).
Через несколько часов я был у Габриэль Эвадовны (Ивановой). Провожая меня в передней, она вдруг сказала: “Как вы стали похожи на Мефистофеля! (!!). Я чуть не вскрикнул. В два-три дня по поводу моей изменившейся наружности я услышал: 1) Христос. 2) Мефистофель. 3) князь Мышкин. Я рассказал об этом кому-то и пошутил: теза — Христос. Антитеза — Мефистофель, синтез — Мышкин. Но ведь в этих житейских восклицаниях скрыта большая правда (в намёках). Я чувствую всем моим существом правду этой страшной формулы. Я не встречал человека (насколько я могу верить себе в проницательности), в котором бы было столько страшных (ужасных), испепеляющих душу противоположностей (от “самого белого” до “самого чёрного”). Я об этом всё время думал и всегда знал, но эти случайные определения: Г. Иванов, Володя и Г. Э. меня всё же поразили. (Ведь бывает так, что что-нибудь знаешь про себя (в себе носишь), а когда кто-нибудь об этом скажет вслух — вскрикнешь). Вот так и со мной случилось.
22 янв. дома, вечером.
О чудесных нелепостях.
Случалось ли когда-нибудь с вами, что вы вдруг (ни с того, ни с сего) в самый обычный день (“между делом” проезжая в трамвае, почувствовав особенно острый запах солдатского сукна или же заметив с особенным вниманием кусочек розовой шеи (или щеки), вдруг чувствуете, что вся ваша прошлая жизнь отпадает, отсыхает как сук, и вы начинаете жить “вторично”, т.е. будто вы только что родились.
(Так было сегодня со мной, Тучков мост, ветер, солнце сквозь тучи, солдатское сукно и это ощущение второго рождения).
22 янв. трамвай. Переезжая Тучков мост.