Сегодня суббота. С двух до семи я свободна. Обычно провожу эти часы, катаясь на велосипеде, навещая подружку в соседнем селе, покупая продукты в дальнем поселке. Но июль-месяц летних распродаж в Италии, и мне очень хочется что-то себе купить. Хоть недорогое. Поэтому сегодня я собралась в Милан. Автобус приезжает в Вирадоло в два семнадцать. Едет до города час. Затем на метро надо добраться до центра, а в шесть я должна уже возвращаться назад. В моем распоряжении неполных два часа.
Распродажа распродажей, (да и что можно увидеть за два часа среди обилия магазинов?) а все-таки важнее – поздороваться с городом. Я еду и в гости к Милану.
Спустя час езды появились стеклянные зеленоглазые окна домов одного из богатейших районов города, Сан Донато. Приехали. Я захожу в метро, покупаю билеты. Сажусь в вагон поезда и вспоминаю, как 10 лет назад мы часто покупали «билеты многоразового использования», пробивая их не один раз. Сейчас такое уже не пройдет. Тот же билет, что был закомпостирован в начале пути, надо на некоторых станциях предъявить контролеру, чтобы выйти в город, или клацнуть еще раз уже при выходе из метро.
Дворцовая площадь встретила духотой и гомоном толпы. В который раз любуясь красотой величественного собора, я выхожу на улицу Витторио Эммануэле Второго. Прохожу мимо уличных музыкантов, роскошных кафе. Украдкой посматриваю на накрытые столы, за которыми сидят ухоженные дамы, уверенные в себе красивые девушки, респектабельные мужчины и чувствую себя залетной птицей среди этого множества людей. Мне здесь все знакомо, но абсолютно чуждо и никогда не станет родным. Это не мой мир. Я в него попала на два часа.
Захожу в любимый магазин «Бершка». Здесь я могу подобрать что-то и себе, и дочери. К тому же, то, что мне нравится и стоит недорого, я могу найти только там. Как охотница, высматривающая добычу, цепким взглядом оглядываю одежные ряды в поисках понравившейся вещицы и , найдя, прикидываю, насколько товар подойдет по фигуре и по карману.
Два часа пролетают незаметно. С тоской и легким чувством стыда прохожу мимо книжных магазинов, но времени зайти внутрь уже нет. Легко прощаю себе эту слабость: книгами в селе снабжают симпатизирующие мне библиотекари.
Иду до станции метро Сан Бабила, вспоминая, как гуляла по этому маршруту с подругами много лет назад. Ностальгии нет, нет и чувства одиночества, их сменило ощущение самости, самостоятельности. В метро еду до Дворцовой площади, таким образом, возвращаясь обратно, а затем пересаживаюсь на поезд, следующий до остановки Сан Донато.
Два часа в Милане. Всего два часа. Можно сказать, ничего не увидела, только деньги потратила на проезд и на тряпки. Но это не так. Я оторвалась хоть и на короткое время от монотонного бытия, увидела другие лица, почувствовала дух города. Сбросила с себя деревенскую кожу, надев городскую, чтобы почувствовать, насколько она приемлема для меня сейчас и приемлема ли вообще.
Возвращаюсь в село. С удовольствием вдыхаю свежий воздух, наслаждаюсь вечерней тишиной. Все хорошо. Все правильно. Можно работать дальше.