20 апреля
Союзники в боях за Дессау. Нюрнберг окружен. Бои в Италии.
Американцы сражаются на Окинаве и атакуют морскими и авиационными силами остров Рюкю.
В Бразилии после восьми лет тюремного заключения освобожден по амнистии Луис Карлос Престес.
* * *
В своих покоях Мао совершенно один. Абсолютная тишина царствует в этих подземных лабиринтах, где все ходят в войлочной мягкой обуви (другой в Яньани нет), но здесь под десятками метров земли это безмолвие производит впечатление какой-то полной отрешенности от мира. И прислуга — это люди-призраки, люди тени...
Мао чуток к сплетням.
Слушать не любит и не умеет. Сам, увлекаясь, говорит долго. Слова, речь оживляют его. В известном смысле Мао живет в слове — до того преображает его порой речь. Часы самозабвенных речей...
На публике председатель ЦК КПК совсем другой. То глуховатая, страстная, пересыпанная цитатами речь. То насмешливый крестьянский говорок — и ответный хохот зала на грубоватые шутки. То невозмутимо-бесстрастное бормотание кабинетного мыслителя...