Морис Бежар - высокообразованный человек. Он окончил Сорбонну. Он поэт, философ, выдающийся историк балета. Его творчество питается всем лучшим в искусстве Европы, Америки и Востока, его прошлым и настоящим. Особое внимание хореографа привлекают Индия и Иран. Почти каждый год он отправляется туда для изучения танцев, музыки, этнографии, философии. Свои балеты он часто ставит на подлинную музыку этих стран. Это танцы модерн, основанные на классике. Бежар никогда не переносит в свои балеты элементы фольклора впрямую. Он не подражает восточным формам и не прилаживает их к европейским образцам, обладая огромной творческой оригинальностью и широтой концепций. Не обогащает он танец и заимствованиями естественных движений людей, как это делает, допустим, Джером Роббинс. "Современного разговорного языка" нет в самобытной танцевальной лексике Бежара, хотя он, может быть, самый современный хореограф. Он считает, что традиция - это разумная эволюция, а не способ удержать ушедшее время. Самое яркое в традиции можно показать в ретроспекции, но не возводить в абсолют. Мы же не устраиваем в своих современных жилищах, воздвигнутых из бетонных конструкций, интерьер эпохи Людовика XV или времен Регентства, утверждает он.
Бежар начинал во Франции с небольшой труппой в двадцать-тридцать человек. Поначалу многих эпатировали его балеты, поэтому артистам часто приходилось возвращаться с гастролей в Париж пешком. Однажды труппа страшно прогорела в Испании. Выручила танцовщица из Бразилии, отец которой был миллионером. Он прислал артистам восемьсот долларов, и "Балет XX века" смог возвратиться в Париж.
Труппа Бежара интернациональная. При нас у него работали болгары, шведы, югославы, бельгийцы, голландка, бразильянка. Перед новым сезоном Бежар объявляет конкурс, и к нему съезжаются танцовщики со всего мира. Обычно он выбирает исполнителей на определенную постановку. Так, "Болеро" М. Равеля он поставил на танцовщицу из Югославии Душку Сифниоз, а в "Весне священной" занял голландскую балерину, которую выбрал из многих претенденток.
Познакомившись с классом, который вел Морис Бежар, я сразу понял, что он великолепно знает классический танец. Он давал короткий, но насыщенный интересными комбинациями урок. Артисты выполняли движения, которые у нас, к сожалению, забыты. Например, гаргуяд - круг правой ногой, круг левой ногой с одновременным исполнением па-де-ша, - а также множество быстрых мелких движений на пальцах. Это заставило меня серьезно задуматься. Анна Павлова, Михаил Фокин, Русский балет Дягилева, Русский балет Монте-Карло, в основном состоявший из детей русских эмигрантов, родившихся в Париже, которым руководил Леонид Мясин; наконец, многочисленные русские балетные студии, разбросанные по всей Европе, оказали большое воздействие на культуру танца Запада. Эмигранты передали многочисленным ученикам русскую школу классического танца в ее старых традициях. Так, в частности, была сохранена и техника мелких движений женского танца. Я писал, какой высокой культурой этих движений владела Гельцер. Ведь женственность танцовщицы и выявляется в мелких, бисерных па, которые Екатерина Васильевна умела рассыпать, как жемчуг по ладони...
В советских балетах появились новые герои и героини, иная, чем на Западе, тематика, другие костюмы. Лексика мужского и женского танца усложнилась, обогатилась виртуозными прыжками и вращениями, трудными "акробатическими" поддержками. Но из нашего арсенала стали уходить какие-то движения, которые десятилетиями драгоценно накапливал русский балетный театр. Думаю, хореографам и педагогам стоило бы их вернуть, избежав необоснованного обеднения танца.