Äåíü ìîé òåïåðü áûë óïëîòíåí ðàáîòîé äî ïðåäåëà. Êðîìå îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìû èçó÷àëè èñòîðèþ èñêóññòâ, ìóçûêó. Èìåííî â øêîëå ÿ ïîñòèã åå àçû - ñòàë èãðàòü ãàììû è ãàíîíû. Îáðóñåâøèé ôðàíöóç ìñüå Ïîíñ ó÷èë íàñ ôåõòîâàíèþ. À ñûí çíàìåíèòîãî êëîóíà Àëüïåðîâà çàíèìàëñÿ ñ íàìè àêðîáàòèêîé. ×òî æå êàñàåòñÿ òàíöåâ, òî âñå ïåäàãîãè áûëè çíàìåíèòîñòÿìè Áîëüøîãî òåàòðà. Êëàññ ïîääåðæêè äàâàëè ïî î÷åðåäè ïðåìüåðû - Ëåîíèä Æóêîâ èëè Èâàí Ñìîëüöîâ. Õàðàêòåðíûé òàíåö ïðåïîäàâàë Èâàí Åìåëüÿíîâè÷ Ñèäîðîâ. Ìèìèêó âåë âûäàþùèéñÿ êîìåäèéíûé òàíöîâùèê Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ðÿáöåâ. ß âèäåë åãî âî ìíîãèõ ðîëÿõ, íî îñîáåííî îí áûë âåëèêîëåïåí â "Òùåòíîé ïðåäîñòîðîæíîñòè", â ðîëè Ìàðöåëèíû, ìàòåðè Ëèçû. Ýòó ïàðòèþ îí èñïîëíÿë áëåñòÿùå, ñ òîíêèì þìîðîì, ïóáëèêà áåñïðåðûâíî õîõîòàëà.  æåíñêîì îäåÿíèè, îí è äâèãàëñÿ, êàê æåíùèíà, êîêåòëèâî è èçÿùíî, äåðæà ðóêó ñ îòñòàâëåííûì ìèçèí÷èêîì. Ìàðöåëèíà íàõîäèëàñü íà ñöåíå ïî÷òè âñå âðåìÿ - îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äåéñòâèÿ. È â èñïîëíåíèè Ðÿáöåâà ýòà ìèìè÷åñêàÿ ðîëü (òàíöåâàë îí íåìíîãî, õîòÿ è î÷åíü ñìåøíî) ñòàíîâèëàñü åäâà ëè íå ãëàâíîé â áàëåòå. Òàê æå áëåñòÿùå îí èãðàë è Èâàíóøêó-äóðà÷êà â "Êîíüêå-Ãîðáóíêå". Ñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ èñïîëíèòåëåé êîïèðîâàëè åãî â ýòîé ðîëè, íî ïðåâçîéòè íå ìîãëè. Âîîáùå íà ìîåì âåêó ðàçâå ëèøü îäèí Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ðàäóíñêèé ìîã ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó. Âñå ïàðòèè Ðÿáöåâ èñïîëíÿë ïî÷òè áåç óñëîâíûõ æåñòîâ. À åñëè îí ê íèì ïðèáåãàë, òî îíè ñëóæèëè êàê áû åñòåñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì áàëåòíîé ðå÷è. Ëþáîïûòíî, ÷òî, áóäó÷è áëåñòÿùèì êîìè÷åñêèì àêòåðîì, Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåêðàñíî èãðàë è òðàãè÷åñêèå ðîëè.
Íî ðàìêè îäíèõ ëèøü áàëåòíûõ ñïåêòàêëåé, âèäèìî, ñòåñíÿëè åãî, ïîýòîìó Ðÿáöåâ îñíîâàë ñâîé Òåàòð ìèíèàòþð, ãäå â îäèí âå÷åð äàâàëèñü äâå-òðè ìàëåíüêèå ïüåñû. ß ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì õîäèë íà ýòè ñïåêòàêëè. Òåàòð Ðÿáöåâà ïðîñóùåñòâîâàë íåñêîëüêî ëåò.
 øêîëå îí îáó÷àë íàñ ìèìèêå ïî ñòàðèííîé è î÷åíü ñìåøíîé ñèñòåìå. Ìû äîëæíû áûëè ñâîáîäíî âëàäåòü ìûøöàìè ëèöà, áåç êîíöà òðåíèðîâàëè èõ: èçîáðàæàÿ ðàäîñòü - óëûáàëèñü äî áîëè â ùåêàõ, ãîðå - îïóñêàÿ óãîëêè ãóá è ïîäíèìàÿ "äîìèêîì" áðîâè. Âñå ýòî ãîäèëîñü, ïîæàëóé, íå ñòîëüêî áàëåòó, ñêîëüêî àðõàè÷íûì òåàòðàì, ãäå ãîâîðèëè íàðàñïåâ è äîìèíèðîâàëà âíåøíÿÿ, òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà èãðû. Ïîñëå ñïåêòàêëåé Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà ÿ íå ìîã îòíîñèòüñÿ ê ýòèì óðîêàì âñåðüåç, íî è âðåäà îñîáîãî îíè íå ïðèíîñèëè.