17 ноября, понедельник. Похоже, что заболел, началось все с горла, пью стрепсилс и сижу дома, варю суп из кабачков и моркови, пью чай. Между делом написал несколько фраз в новый роман. "Не пишется..." и замер. Что дальше, есть только предощущение. Вечером позвонил Анатолию Королеву. Вспоминая фрагменты "Валентины", Анатолий вдруг сказал: "Я тебе давно говорил, напиши о своей собаке". Тут я понял, что роман напишу.
Днем взялся наконец-то за киноповесть Татьяны Вилькиной, которую она мне подкинула "для оценки". Это дочь Саши Вилькина, я с ним дружу многие годы, отказать не могу, хотя обычно отказываю. Чтения много, оно, как правило, рабочее, топчется на место то, что хочется быстро прочесть. Например, вгрызться в дневники Твардовского или в новую книгу Третьякова. Чинит ли без оплаты, а только из одного удовольствия постучать молотком, ботинки сапожник?
Читается повесть легко, непритязательный стиль с небольшим лексиконом, упрощенный, "как в жизни" синтаксис, много простенького диалога. Жизнь кинорежиссера, работа, больная мать, взрослая дочь, преданная жена. Во всем отблески уже прочитанного, близко по тематике к Трифонову. В принципе, много лучше, чем у тысяч печатающихся писательниц. После чтения позвонил Татьяне и сказал, что эту киноповесть никто снимать не станет. Таня сразу призналась: показывала уже троим, никто не берет. Я сказал, что ни один журнал тоже не возьмет, надо искать издательство. Девочка молодец, удар держит!
Вечером, еще до ТВ, прочел в "Литературной России" большую интересную статью Виталия Амутных. Он довольно ловко соединил свои размышления о поэзии Игоря Северянина и сообщения новостного украинского телевидения. Основное -- приобрел стиль, мне кажется, отчасти здесь моя манера как бы накрывать отдельные проблемы неким ковром соображений и фактов -- из всего этого и возникает мысль. Вот и еще один мой ученичок, который пишет, что окончил Литературный институт. У кого они все учились, мои ребятки деликатно всегда умалчивают. Недюжий талант возник сам по себе и сам по себе развился
Свободное копирование
