21 ноября, четверг. Довольно долго думал, идти на Литературное собрание или не идти? Несколько дней назад прислали по компьютерной почте бумагу о некоем Литературном собрании, которое состоится в Университете Дружбы народов. Я всегда знаю, что на всех подобных собраниях, в принципах которых якобы заложен демократический постулат, мы все нужны как зрители, как некий статистический материал. Но три обстоятельства склонили меня к тому, чтобы все-таки пойти. Бумага была подписана не каким-то оргкомитетом или секретариатами, а живыми и любопытными людьми. Это была прекрасная пропагандистская придумка, несколько, правда, театрализованная. На собрание, где чувствовался внутренний пафос -- объединиться! -- приглашали потомки и члены семей великих писателей. Как правнук Достоевского; потом большой и бородатый, но в моем сознании крепко засевший как человек, близкий к власти и к Министерству культуры -- МЮ. Лермонтов -- говорят, владелец усадьбы; вдова Солженицына Наталья Дмитриевна; уже известный как почти новый хозяин Ясной Поляны советник Президента Владимир Ильич Толстой, человек неплохой и доброжелательный; близкая или дальняя родственница БИ. Пастернака и, наконец, сын МА. Шолохова -- АМ. Шолохов, подтянутый и собранный человек, директор Шолоховского музея в Вешенской. В этих моих описаниях есть уже и непосредственный опыт, и наблюдения -- все-таки на Собрание пошел! Как бы заранее знал, что время потрачу почти впустую. Из перечисленных имен подействовало на меня только одно -- имя Натальи Дмитриевны Солженицыной
Но в пользу того, чтобы пойти на это Собрание, были и еще аргументы. Я ведь не могу не помнить, что в какой-то мере я -- мелкий фиксатор литературной эпохи. А тем временем прошел кем-то умышленно не сдержанный слушок, что приедет Путин
Забегая вперед, скажу, что, может быть, это больше всего литературный народ и привлекало. Здесь надо бы сказать, что как только президент ушел, несмотря на приглашение продолжить дискуссию, народ немедленно повалил из зала. Дискутировать о жизни литературы и времени писатели непременно хотели в присутствии Верховного главнокомандующего. Но я слишком уж забежал вперед
Доехал довольно быстро и легко от дома на троллейбусе. Шел мимо университетских низких общежитий, вспомнил всякие рассказы Вити Воеводина, приятеля моей юности, у которого в этом районе случались какие-то истории. Рассмотрел и самое прекрасное здание Университета, большое, просторное, чистое и хорошо оборудованное. Может быть, действительно, у нах не так уж плохо? Еще издалека, через площадь перед Университетом, через сплошь застекленный первый этаж была видна писательская, соскучившаяся по встречам с важными лицами, толпа, -- писатели клубились перед целым рядом металлических рамок. Списки, паспорта, "бейджики" на красной ленточке с фамилиями. Я такой бейджик не надевал, было много моих прошлых студентов, все, в принципе, знакомы и так знают. Сразу увидел, что денег на предприятие потрачено было немало. Приезжие писатели, и из разных концов России, было много и иностранцев. Познакомили меня даже с каким-то писателем из Австралии. Кроме писателей были еще и университетская профессура, много критиков и литературоведов, учителя, воспитатели. Из самых знаменитых фигур прошлого -- Распутин. Судя по присланному расписанию, где Путин обозначен не был, приехать он должен был только к пленарному заседанию, которое было назначено на три часа, а до этого были так называемые круглые столы. Выбор был большой -- от преподавания литературы до поэзии, прозы, детской литературы и критики. Я пошел почему-то в критику, на секцию номер 2. Проза мне практически не интересна
Вела всё Ирина Барметова, и с нею какой-то солидный человек, видимо, лицо известное, но имени его я не знал. Из знакомых или смутно узнаваемых были Бутов из "Нового мира", Лева Аннинский как-то сидел в сторонке, Евгений Сидоров, отметивший очень важным момент -- писатель и творческий человек для закона не существует. Такой специальности в специальном перечне нет, как нет и правового определения писателя. Заболей писатель -- ему некому платить по бюллетеню. Вот тебе и разговоры о культуре и любви к интеллигенции! Сидоров отметил, что комплект документов, аналогичный тому, что надо было бы принять, он привез чуть ли не десять лет назад из Франции
Говорили о ничтожной оплате труда писателя-критика. Из общих разговоров -- это тоска по телевидению, критиков почти не привлекают. Интересно говорила Капиталина Кокшенева об общем падении качества литературы, вкуса, студентах, у которых преподавала, но которые ничем не интересуются. Есть ли сейчас литература, которая могла бы конкурировать с той, что сейчас телевизионно обеспечена? Наиболее увлекательно говорил немолодой ученый из ИМЛИ. Он говорил об академических изданиях, подготовка которых требует невероятного труда исследователей, и этот труд практически не оплачивается. Потом почти с тем же тезисом выступил ФФ. Кузнецов, и это, как ни странно, было хорошо и полезно. После того -- не мог расслышать многих имен -- выступил кто-то из питерцев и рассказал о резком уменьшении квот на филологические специальности в университетах, что уже есть университеты, где убрали кафедры филологии. После этого уже говорил я
У меня было три тезиса и вводная мысль: уменьшение доли филологии в институтских дисциплинах, в Институте убрали заочников. Начал с разговора о сумме материальных ценностей, которые каждый человек за жизнь оставляет после себя. Мы, наше советское поколение, тоже после себя кое-что оставили. Но эти материальные богатства розданы, и доходы с них получает крупный капитал. У государства при этом и при существующей в пользу богатых системе налогового обложения, сколько бы власть жалостливо ни говорила и ни обещала, нет денег ни на культуру, ни на образование, ни на медицину. Я также назвал три фамилии, которые уже на протяжении десятилетий занимаются писателями и литературой, командуют и распределяют -- Ганичев, Григорьев и Сеславинский. Нет ни закона о трудовой деятельности писателей, ни льгот для издательств и книгораспространения, лучше не стало. Это те люди, которые должны были требовать что-то от правительства: потому что пока кулаком по столу не стукнешь, ничего не получишь
"Прокукарекав", я потихоньку выбрался из зала и пошел в соседний. Наверное, здесь была наиболее интересная программа -- преподавание литературы в школе. Мест уже не осталось, но в конце аудитории, у стены, стоял стол, на который я и сел.
В этот момент Борис Акимов рассказывал о том, как он учился в первом классе и как учат сейчас -- видимо, Акимов заглянул в сегодняшнюю школьную программу и теперь цитировал из нее много любопытного. Получалось, что писатель Драгунский нужнее первокласснику и научит большему, чем писатель Крылов с его баснями. За столом президиума сидели еще учитель и журналист Сергей Волков, Александр Архангельский и Алексей Варламов.
В середине зала, где-то в четвертом ряду я увидел белую кофточку Натальи Солженицыной. Я вспомнил наш с ней разговор в Большом театре. Она своего все-таки добилась, вот уже ввели в школу экзамен по русскому языку и литературе, теперь произойдут еще чистка программ и увеличение часов, отпущенных на литературу в школе. Я думаю, что и в Литературное собрание она ввязалась, чтобы продолжить свою войну за русскую словесность
Во время кофе-брейка, который происходил где-то в недрах столовой, зашел в кафе здесь же, в здании. Работают какие-то предприимчивые армяне. Тарелка плова и чашка кофе с молоком -- двести рублей
После перерыва зал что-то около часа ожидал Путина. Тут и выяснилась функция расставленных декораций: в шесть кресел сели "приглашавшие" потомки и сам Путин. Все остальное было менее интересно, и об этом напишут газеты. Мне было любопытно (сидели где-то с краю в четвертом или пятом ряду рядом с А. Василевским), как гранды, привыкшие сидеть на первом ряду, занимали свои места -- величественный Ганичев, потом провели Володю Кострова, прошел сановный Сидоров, Поляков, пробежал вприпрыжечку моложавый и будто только что из парикмахерской Андрей Дементьев. Из выступлений, из первого ряда в качестве особого курьеза можно привести лишь речь Ганичева, который назвал крупнейшими достижениями литературы Лощица и Личутина. Потом, под конец, выбежал Дементьев и что-то лирико-патриотически-угодливое сказал, попросил у зала прочесть написанный к случаю стишок, зал загудел, Дементьев все же, хорохорясь, прочел. Сережа Шаргунов заступился за узников "болотного дела", Путин ему попенял. Мне кажется, что единственный, кто полностью и с блеском выполнил поставленную перед собой задачу, был именно ВВ. Путин: объяснил "креативному классу", что нельзя нападать на полицию и кое-что в духе времени рассказал про Украину. Сделал и ушел. Но на одном эпизоде этого Собрания я хотел бы остановиться. Объясняя публике, что в представителей полиции нельзя бросаться "предметом, похожим на лимон" (Шаргунов), Путин высказался примерно так: "Бросались раньше и добросались до революции 1917 года. Вы теперь этого хотите?". Мне кажется, если бы тогда не бросали, то кем бы сейчас был Путин?
Не призываю, не зову, но для сложившегося строя революция не помешала бы