23 мая, среда. День начинался тускло, чуть похолодало, после вчерашнего безумия на банкете спал плохо. Утром, практически не вставая, принялся читать дипломы. А. М. Турков, видимо, опять не сможет прийти, садиться за стол председателя ГЭКа придется опять мне. Просматривать я не умею, читаю все от начала до конца. Режим защит очень жесткий, дневное отделение должно быть пропущено буквально за неделю, первая моя защита в понедельник, потом во вторник, а у меня еще поездка в Смоленск и собственный семинар. Прочел пока две дипломные работы. По обыкновению несколько слов:
Лукоянов Эдуард. "Рассказы и повесть". Видимо, это лидер семинара Р. Киреева, парень уже печатался в "Новом мире" и взял "Дебют", что у студентов института приравнивается чуть ли не к Ленинской премии.
"Прекрасная вязь событий и смыслов. Пытаешься их раздвинуть и углубиться, а там "немного" -- привычные филогемы времени с ударением на непонимание сегодняшней демократии, т. е. своеобразная, под традицию, конъюнктура. Исследование верхнего слоя человека, им сочиненного. И все-таки это царство ложной значительности. Наш мир как тюрьма. Так ли? Я этому мгновению не сочувствую. Впрочем, много остроумного. В одном из рассказов многовато таких слов, как фашисты, евреи, жиды..."
Дядькова Дарья. "И месяц с правой стороны" (отрывки из романа, рассказы, миниатюры). Студентка Р. Киреева.
"Слишком много в рассказах "родин", все путается, требует расшифровки, сопоставления; поездки, встречи, своя собственная биография почти без обработки претендует стать фактом литературы. Есть определенное многословие и упоение перед быстро набивающим текст компьютером. К сожалению, отрывки из исторического романа -- работа еще доинститутская. Боюсь, что не очень".
А вот дальше, когда попил чаю и съел с томатной пастой и луком сваренные бобы, все пошло веселее. Во-первых, пришла "Литературная газета" со статьей Александра Неверова -- это рецензия на книгу о Вале. Как всегда, подробно, интересно, но, называя книгу сборником, что по форме справедливо, по существу Саша ошибся в одном: это, конечно, говорю уже как теоретик и доктор филологических наук, роман двух людей. Но у Неверова много других очень ценных и точных соображений. За пару дней до рецензии Неверова вышла и "Литературная Россия" с небольшой, но очень емкой рецензией Максима Лаврентьева.
".... Первая часть "Валентины" -- беллетризованные воспоминания составителя -- абсолютно уникальна, доступна только под этой обложкой и заслуживает, на наш взгляд, особенно пристального внимания. Писатель в этой своей подчёркнуто и с умыслом неудавшейся попытке мемуаров достиг чего-то большего, чем постановки нерукотворного памятника любимому человеку. Перед читателем, хотя бы даже и не углублённым ни в творчество Есина, ни в обстоятельства его биографии, обозначится здесь, как на известной картине Малевича, некий предел, перед которым останавливаются, замирая, искусство и разум человеческий, но который всё же преодолим -- любовь".
Потом позвонила критик Татьяна Никитина, с которой мы встретились на комиссии по премиям Москвы. Я, оказывается, на комиссии подарил ей две свои последние книги -- она прозвонила мне, сказав, что я очень хороший писатель. Мнение Татьяны Никитиной я сознательно выразил не точно, не дословно, неловко. А уж потом, когда включил телевизор и стал делать зарядку, то услышал, что в Баку на Евровидении полуфинал выиграли наши "Бурановские бабушки" -- самодеятельный коллектив немолодых женщин из Удмуртии. И тут я от счастья заплакал.
Волохова Ульяна. "Сто первый километр" (цикл рассказов). Студентка А. Торопцева.
"Ряд рассказов, точных, в литературных традициях, почти без новизны, и юношеских и профессиональных. Хорошая, достойная работа. Протянут общий сюжет. То через взрослых, то через детей. Зима, лето, сельские жители, интеллигенция, деревня, без особой привычной чернухи. Это достоинство. На старте: нужно обновление видения. Лучше о детях, это ближе. Рассказ "Данилыч" -- в нем неясен проступок. Что сотворил? Ребятишки выросли и задумались!"