20 июля, среда. Это день очень интересных переездов. На редкость спокойно и тихо мы выехали из Мадрида. Эти "выездные" тоннели, оказывается, пронизывают не одно-два основных направления, а представляют собой целую сеть -- это некий подземный мир, со многими втекающими и вытекающими в общее мчащееся пространство одно-, двух-- или даже трехполосными улицами. Тут я невольно опять вспомнил Родину, управление ею, управляющих, государственные подряды, взятки, откаты. Естественно, я отчетливо понимаю, что это все существует повсюду, но важен общий климат, умение власти давать отпор, и наконец, размеры этих бесчинств.
За окном все те же красноватые почвы Ламанчи. Наш замечательный гид Александр, который каждую лекцию превращает в некое представление, на этот раз рассказал нам кое-что об экономике, о жизни населения. Здесь в первую очередь меня поразили цифры неравномерного развития регионов Испании. Теперь уже окончательно стало для меня ясно, почему "Страна басков" так настойчиво и упорно требует все большей и большей автономии. Именно здесь на относительно небольшой по сравнению с другими областями территории находится промышленный узел -- сталелитейные заводы, шахты и 26% валового дохода страны.
Вторым замечательным и нашедшим в моем сердце русский отклик был рассказ Алекса о "строительном буме" и банковской системе. Именно жадность строительных компаний и банков привела, по мнению нашего гида, к невероятному кризису. На меня произвели впечатление размеры ипотечных взносов -- 14-15%, которые в Испании находят катастрофическими. Знали бы они о нашем ипотечном ярме в 20-21%. Как и у нас, здесь стоит огромное количество уже построенных домов и квартир, которые не находят своего потребителя. Отдельная песня о качестве этих "экономичных" квартир "для всех". Судя по рассказам, до такого уровня "показухи" не поднимается и наш русский капитализм.
Отдельный рассказ о сети шоссейных дорог в Испании и об автобусном движении. Естественно, по интенсивности, качеству, ухоженности эти дороги не идут ни в какое сравнение с нашими. Я здесь не видел ни полицейских, ни светофоров, которые в лучшем случае стоят только в городах. Мадрид, конечно, много меньше Москвы, но наши выезды из города, даже где-то в районе Ленинского проспекта, где бодрые стражи порядка на глазах у всех содрали с меня взятку, по сравнению скудны и не удобны.
Но здесь, коли речь зашла о взятках стражей порядка, необходимо пояснение. Это опять из речей гида. Из них не следует, что все, в том числе и так называемый простой народ, живут припеваючи. Зарплаты не самые высокие, продукты питания дорогие. Здесь так же предприниматель предпочитает платить своему рабочему в "конверте", чтобы до 30% процентов его заработка не отдавать в социальные фонды. Потом это оборачивается низкой пенсией и соответствующим медицинским страхованием. Пенсия здесь чуть ли не в 70 лет, по крайней мере, четко помню, что после 65. Преимущества и в более высокой зарплате, и в невозможности тебя уволить имеют только государственные служащие: учителя, врачи, чиновники, пожарники, полицейские. В первую очередь это гарантированный оклад, под который любой банк всегда дает кредит и на 20-30 лет. Под него молодой госслужащий покупает машину, кухню, квартиру, женится, может иметь скидку на оплату электричества, служебную квартиру и другие льготы. Взятка для полицейского чревата потерей всего своего нажитого благополучия и перспективы жизни. Не берут!
Согласно принятым нормам через 2 ч. туристам полагается "санитарная остановка", а через 2,5 ч. дороги 30-минутный отдых водителю. Останавливаемся всегда у больших дорожных комплексов. Туристические и рейсовые автобусы, легковые машины. Здесь же бензоколонки. Но здесь же и огромные залы со столами, стульями, буфетами, туалетами. "Мальчики -- налево, девочки -- направо" здесь невозможно. Конечно, во время таких остановок вспоминаешь собственное Отечество, ведомое велеречивыми капитанами. Последняя деталь. Не описываю быстроту и чистоту буфетов, бутерброды, выпечку, кофе, "вас здесь много, а я одна", а только штрих. Разминая ноги вокруг этой станции, можно наткнуться на указатель зоны выгула собак -- если с тобой в машине "четвероногий друг", то и для него найдется где погулять. Люди не хотят жить с неудобствами на дороге и в грязи. Кстати, в готическом квартале Барселоны я видел, как не очень молодой человек, после того как его собачка нагадила прямо на историческую мостовую, достал из кармана пакетик и аккуратно собрал небольшое, похожее на ювелирное изделие, собачье говнецо. Свое, оно и не пахнет.
Ну вот, наконец-то мы и в Валенсии. За окном пылает почти атомная жара, мы здесь скорее останавливаемся для того, чтобы дать положенный по правилам отдых шоферу. Что там у нас новенького в старой истории? Знаменитый Сид Освободитель, впервые потеснивший неверных на Пиренейском полуострове! "Я все равно не изменю Химене!" Все сегодняшние Химены бродят по городу с оголенными ногами. Переезжаем сухое русло широкой реки. Есть объяснение, эта неспокойная в весенний сезон речушка в один прекрасный день сильно побезобразничала в городе, и ее решили от греха отвести подальше. Но какие безграничные возможности возникли в сухом русле. Спортивные и детские площадки, парки, скверы, выгулы для собак. Но, кажется, на этой же внезапно возникшей площади выстроили еще что-то в высшей степени удивительное. Это, наверное, атавизм считать Пиренеи, как полагали раньше, задворками, глухим углом Европы. Я, наученный нашим московским опытом, скептически отношусь к новейшей архитектуре. Но то, что мы увидели в Валенсии, действительно поражает и воображение, и ум своей функциональностью. Все это называется Городом науки и искусств. Здесь театральная площадка, некая галерея, где выставлены современные машины, концертный зал, огромная площадь, занятая бассейнами, фонтаны, удивительная функциональность и дерзость во всем. Сотворил все это испанец, теперь живущий в Бразилии, носящий знаменитое имя Калатрава. Словами всего этого не передашь -- ни этих альпийских высот, ни похожих на гребни доисторических динозавров наверший, ни стоянок для автобусов, над которыми разбит ботанический сад. К счастью, С.П., как всегда, фотографировал. Вопрос только в том, насколько нужны эти продвинутые формы. А впрочем, дерзость и смелость человечества надо всегда поддерживать.
Дальше все было более обычно: прогулка под обжигающим солнцем мимо знаменитого собора, какие-то старые архитектурные редкости, бьющее в нос богатство города. В центре площадь со сквером, по всему периметру выложенная розовым мрамором. Друг против друга почтамт начала или, в крайнем случае, середины позапрошлого века и мэрия, похожая на сказочный замок. Крыша ее блестит красной медью. Над зданием почтамта ажурная вышка, похожая на те, на которых устанавливался световой телеграф. Что-то похожее хорошо описано в "Графе Монте-Кристо" Дюма. Неужели все множество впечатлений и ассоциаций уйдет вместе со мною?
В качестве подарка самим себе мы с С.П. сначала поискали в супермаркете дешевенького винца на вечер, потом зашли в замечательный железнодорожный вокзал эпохи модерна. Я опять подивился, как много сохранилось! Главное -- не стать столицей при тоталитарном режиме. Сохранилось бы столько в Петербурге, если бы он так и оставался столицей! Впрочем, для изменения облика города хватает и предприимчивого и легкого на историческое видение губернатора!
Жару и внутреннюю от жары истому мы лечили обедом в самом центре Валенсии. Для меня, мальчика, жившего в бедности и впитавшего ее, это было запоминающимся событием, как и все подобные события -- например, мой первый кофе лет десять назад на улице Риволи у Лувра. Обедали целый час. Красное вино, салат, неописуемой свежести рыба, а главное -- гаспачо. Для меня это было памятным знаком. Впервые об этом холодном томатном супе я узнал от Вали. Она же и начинала его готовить. Всегда удивляло, что летом она могла полтора часа простоять на кухне, чтобы за пять минут я съел целую тарелку. Правда, делала она это на курином бульоне.
Фильм Милоша Формана "Призраки Гойи". Опять не без еврейской темы.
Отель "Трес торрес" -- три быка. Хорошие номера. С.П. осваивал вино из пакета. Т.В. Фильм по старому роману.