1 марта, вторник. Два семинара -- один утром для первокурсников, другой вечером -- выпускники, и к семи на презентацию в Музее Серебряного века новой книги Максима Лаврентьева "На польско-китайской границе".
Накануне я достаточно серьезно прочел два рассказа Жени Былины, многое у него подчеркнул. Штампов и устойчивых, поднадоевших языковых моделей тьма. Но семинар особо ругать Женю не стал, все как-то поняли, что он просто очень маленький, ему 16 лет. Но и я, разбирая все его словесные тонкости, все же отметил ту удивительную и подлинную способность этого мальчика любить. Вот это зрелость.
"У него вспотели ладони, и он стеснялся прикоснуться к Мари, а вот она нет, и пуговица за пуговицей освобождала его от рубашки. Она нежными прикосновениями губ ставила знаки препинания на его шее -- будто клеила марку за маркой на почтовый конверт". Или: "Солнце давно переступило полдень и близилось к закату. Непроглядная серая дождевая завеса сменилась голубым небом, по которому медленно парили, словно бабушкины сказки, белые тучки".
В перерыве между семинарами на кафедре у Л.М. ел блины, которые испекла З.М. Плюнул на все свои болезни и наелся до отвала. Вкусно невероятно. Но эпопея с блинами не закончилась. Уже после второго семинара пришла Лиза, наша бывшая лаборантка и выпускница, и тоже принесла стопку блинов, банку сметаны, джем и известие, что она собирается прикрепляться к нашей аспирантуре.
Удачно прошел и семинар с пятым курсом. И Марку, и Марине все сказали, что о них думали. Я даже прочел кое-что из своих Дневников. Мотив, что у Марка все прекрасно, но плохо понято, звучал неоднократно. Марина, конечно, большинству наших девочек понравилась больше.
Что касается презентации Максима, то первое, что необходимо отметить, это полный зал. Много было и литинститутской прошлой молодежи. Максим, как и всегда, был великолепен. Его главная особенность -- ни одного недостатка. Я, к счастью, по дороге купил большой пучок тюльпанов. Так что, когда принялся говорить, начал с того, что у меня наступило время, когда уже мне все чаще и чаще приходится дарить цветы. Несколько слов сказал о других своих выпускниках, а потом "для подпитки молодого мифа" рассказал историю поступления Максима в Институт. Кое-что Максим читал, надев халат с эмблемой "Мерседес", на станции обслуживания этой фирмы он когда-то работал. Кажется, моя идея прочесть что-то в камзоле погублена, а может быть, не стоило об этом болтать. Все было мило, перед самой презентацией Максим играл на рояле.
Был Влад. Александрович, на фуршет мы не остались, я В.А. подвозил на машине домой, поговорили об учениках и нашей старой жизни, пришлось в третий раз, уже у него дома, есть блины. На этот раз уже с рыбой.