9 января, воскресенье. Утром по радио опять было проговорено о некоем законе, который Медведев подписал, якобы защищая детей от жестокости, которая идет из Интернета и телевидения. Было высказано много иронии. Все законы у нас есть, в том числе и этот, надо бы следить за их исполнением. Потом развернулась дискуссия, в которой внезапно прорезались близкие мне социальные нотки. О родительском примере, а не о законе, о том, что ребенку некуда пойти -- все платно: и фитнес-центр, и другой спорт.
Днем разговаривал с "богиней пианизма" Леной Алхимовой -- она рассказала мне то, о чем я практически забыл: о днях после моего пожара в квартире. Она тогда вместе с Володей Мальченко репетировала в Институте какую-то концертную программу. Это было, как говорит Богиня, на второй или даже первый день после пожара. И вот Володя спрашивает: а на какой улице живет Есин? Оказывается, он прочел заметку в "Комсомольце". Они побежали узнавать адрес и помчались на улицу Строителей. Я уже забыл детали: Богиню потрясла занавесочка, повешенная вместо входной двери, -- значит, в первый день. А на следующий приехала Л.М. с Долли, нашей преподавательницей английского языка, и привезла мне на первое время денег. Мне действительно есть что вспомнить.
С десяти утра, когда проснулся, практически не разгибаясь, сидел за компьютером. К двенадцати ночи отсканировал, обработал и отредактировал последнюю, сотую страничку рукописи о В.С.. Естественно, параллельно все время гудел телевизор. По "Культуре" шла какая-то американская пошлость, прикрытая претензией на историю, -- фильм назывался, кажется, "Гибель Помпеи". Чудовищно, даже я, который любит историю, перелез на другой канал и был счастлив. По "Дискавери" показывали фильм об убийстве Генриха IV. Все интересно, знакомые виды Лувра и, наконец-то, объяснили, кто такие Монморанси и прочие аристократы. Так, к концу жизни, и выстраиваешь свою историю.