20 декабря, суббота. Все время вчера и ночью болело сердце и ответило тем, что до двенадцати дня с трех ночи я проспал. Намеченная поездка на дачу, естественно, не состоялась: завтра днем мне надо встреться в метро с Максимом Замшевым и идти на радио, а вечером -- есть приглашение в Театр Покровского на премьеру "Черевичек". Утром принялся дочитывать большой рассказ Романа Назарова, который снова поступил в институт на семинар Михайлова, но ходит и ко мне. Это был удивительно талантливый парень, кажется, с татарской кровью, который в 1990 году поступил ко мне в семинар, проучился несколько лет, а потом веселая жизнь, несданные экзамены, и вот теперь он, пройдя целую школу жизни, -- снова в институте, но уже как заочник. На последнем семинаре в этом году мы будем обсуждать его рассказ "Очарованный якут". В первую очередь это какой-то действительно "русский взгляд" -- так называется серия, в которой эта книжечка издана -- и это понятие, собственно, вбирает в себя весь рассказ. Некая случайная встреча с неудачником (это проезжий якут), но герой рассказа, в котором узнается автор, уже не может просто так стряхнуть с себя чужие неудачи. Здесь же показан весь маргинальный, хотя и очень разный, быт маленького города. По тексту -- это подмосковный Александров, в котором живет автор. Но это случайная встреча пробуждает в авторе некие особые возможности и силы. Вот так начинается: "Он придет, а ты -- спишь или, еще хуже, пьяный валяешься, никакой, а Он придет именно к тебе, не знаю зачем, но Он ко всем всегда обязательно приходит. Понимаешь". Собственно, здесь почти все становится ясно, что произойдет дальше, но подробности так точны, а мысль настолько твоя, русская, что оторваться ото всего просто нет сил.
Утром приходил пить чай сосед и среди прочего рассказывал о съезде Союза кинематографистов, фрагменты которого он наблюдал по телевизору. Я последние два дня ТВ просто не смотрю. В его переложении это выглядит так. Часть съезда хотела бы снять Н.С. Михалкова с его кресла председателя союза, он сам говорит, что дальше руководить союзом не хочет, но, дескать, снимаете вы меня нелегитимно. Все это похоже на наш союз, где все обстоит точно так же. Я отчетливо знаю, как у нас считают голоса и как выбирают и что такое дружное большинство прихлебателей.
Умерла Ольга Васильевна Лепешинская, ей было 93 года. Женщина она великая, знала всех -- от Ленина, который вроде бы держал ее на руках, до Сталина, Берии, Ворошилова, Ельцина и Путина. Удивительно умела молчать. Когда в начале перестройки началась эпоха откровений и разоблачений, то, услышав по телевидению одну из своих почти сверстниц, О.В. раздумчиво сказал: "Не сошла ли с ума эта дама". Есть апокриф, как она вытащила с Лубянки, встретившись с Берией, своего первого мужа-разведчика.
Свободное копирование
