4 мая, воскресенье. Погода установилась, т.е. куда-то улетел ветер, и на побережье ни одного дуновения. Пальмы стоят, как вырезанные из жесткой бумаги, как декорации в детском кукольном театре. Два или три раза искупался и даже сплавал к заградительным бонам. Я ведь не плавал и не заходил в воду уже года два или три, но как интересно, что навыки не уходят и немедленно восстанавливаются.
Весь день прошел на пляже под зонтом между книжкой, маленьким компьютером, концом второй главы и мыслями о новой. Ну, попутно еще гуляли разные соображения, как написать вступление к романам Майи Новик и Кати Литвиновой, которые идут в журнале, о книжке, которая очень долго лежит в "ДРОФЕ", о том, что я так ничего и не сделал для того, чтобы что-то перевести на диск. В этом смысле я совершенно неловок. Обещал, правда, в этом помочь мне Юра Поляков, но он как-то ничего пока не сделал и, наверное, не сделает. Я уже давно обратил внимание, что рассчитывать мне надо только на свои силы. И вот тут-то и вспомнишь: "А не мешает ли действительно скромность в жизни".
Ложимся мы сразу после ужина, часов в девять и спим до 7 утра. С.П. все время пытается научить меня своему компьютерному умению, но это получается плохо, я никак не хочу отдавать этому искусству свое время и внутреннее напряжение. Ну, естественно, смотрим один или два канала телевидения. Внутренние известия довольно спокойные, вроде бы никто не хочет омрачать приемку-сдачу страны президентами. Невольно вспомнил очень старый, показанный на экране чуть ли не в войну французский фильм по драме Гюго с Жаном Маре в главной роли. Там несколько раз как заклятие звучали голоса стражи: "Спите спокойно, жители Мадрида. Почитайте короля и королеву". Главная новость -- это подготовка к параду в честь 63-й годовщины окончания войны. Этого парада не было 19 лет. Телевидение радуется по этому поводу, ибо это свидетельствует о возмужании режима. Рассказывают да и показывают, какие поедут по Красной площади ракеты и какие над ней полетят самолеты. Ощущение, будто трудности, которые нагонял на страну враг, закончились, и вот теперь она наконец-то и зажила. Кто эти трудности создавал, не этот ли телевизионный режим, на верхней волне которого возник, как волшебный феномен, Путин. Я еще думаю об Иверской часовне, которую в свое время снесли, чтобы открыть доступ на Красную площадь технике и демонстрации во время праздников, а лет пятнадцать назад восстановили. Тем не менее, есть силы, которые играют не синхронно с нашим телевидением. Невиданный ураган в Мьянме и серия ураганов в Южной Америке.
Я, естественно, обгорел, потому что, по своему обыкновению, пожалел защитный крем. Поделикатничал, крем принадлежит С.П.