19 апреля, суббота. Еще вчера вечером, когда чистил зубы, обнаружил, что слетела коронка с зуба, на нем держится бюгель. Сразу же началась паника, потому что я понял, сколько всего надо будет во что бы то ни стало сделать до моего отъезда 30 апреля и через какие зубные муки пройти. Еще ночью решил, что обязательно утром пойду в платную поликлинику, которая испокон веков в нашем дворе. Как я тосковал, что уже не работает Белла Абрамовна Уширенко, она бы все мои проблемы решила в два счета. Но на месте была Элла Ивановна, которая сразу же отвела меня к протезисту. Я его помню, он, кажется, работал здесь и раньше. Как и предполагал, в ближайшее время зубами надо серьезно заниматься. Договорились так: я приду к этому врачу, которого зовут Хаким Касимович, вернувшись из Хургады. Но до этого серьезная работа предстоит и у Эллы Ивановны: дело касается тех двух или трех зубов, на которые надо надеть коронки. Пока же Хаким Касимович быстро и ловко установил спавшую коронку на место и с миром отпустил до середины мая.
Дома тут же сел за редактуру первой главы "Кюстина". Сначала принял что-то из пунктуации и расстановки абзацев. Помню, какое отчаяние у меня возникло, когда еще осенью я взглянул на текст. Я прочел где-то до двадцатой страницы и бросил. Так эти страницы, как в ссылке, и лежали у меня на подоконнике. Иногда я так мстительно наказываю вещи и книги. Помню, как после смерти мамы я перестал поливать цветок, который в день ее кончины расцвел.
Попутно все время анализировал, почему же я не могу принять ни одной поправки Бори, которые он сделал. Ведь, казалось бы, есть интересные пассажи и о Рютине, и о Дзержинской. Но, во-первых, все это не пропущено через себя и сюжет, а взято из популярных, уже обработанных книги и энциклопедий, а во-вторых, все лежит вне логики того экстравагантного разговора, который ведут между собой герои. Меньше всего я боюсь что-нибудь присвоить. Присваивают маленькие писатели, а большие беспощадно воруют. Просто это не ложится в литературу, не будет соотнесено с продолжением. Между прочим, в чем дело -- весна, стало лучше В.С., и я успокоился или наконец-то замаячило впереди продолжение
Второе, что придает мне силы, это какие-то несправедливости или неприятности на работе. На разговор с Александром Николаевичем Ужанковым я ответил тем, что достал рукопись, придумал продолжение, за сегодня и завтра отредактирую первую главу и тут же отошлю в "Российский колокол". Попутно отошлю отрывок еще и в "Независимую газету", тем более что с Женей Лесиным я уже договорился.
К пяти поехал за В.С. Сегодня поехал один, Витю вместе с С.П. утром отправил на дачу, дав ему кучу поручений, в том числе и вымыть внизу подвал, и убраться в гараже, и посадить рядом с моими посадками еще и плантацию маргеланской редьки.
В больнице меня ожидали некоторые сложности. В.С. после диализа оказалась очень слабой. Встретился с В.Г., ее врачом, он объяснил мне ее слабость резкой потерей гемоглобина. Я опять заволновался, заколебался и все-таки повез В.С. домой. Погода в Москве резко поменялась, похолодало, и небо затянуто облаками. Доехали благополучно, В.С. сама дошла от машины до подъезда. Все как обычно: кормил, включил в ее комнате телевизор. Сам почти не смотрю, что там происходит в мире -- не знаю. В газетах тоже особых новостей нет. В "Коммерсанте" пишут о похищении из московского жилья двадцатилетнего украинца Виталия Бабия тридцатитрехлетним тамбовским градоначальником Максимом Косенковым. "Коммерсант" довольно отчетливо трактует причины эдакого бесстрашия: "Официальная версия не оглашается, а неофициально источники в правоохранительных органах говорят о том, что в течение как минимум года Максима Косенкова и Виталия Бабия якобы связывало нечто большее, чем просто дружба. Однако некоторое время назад у украинца появилась девушка, и он начал избегать встреч со своим другом". Это, я полагаю, всех не очень в наше время заинтересует: любовь, дружба по склонности или за деньги -- все не самое главное. Дело в том, как это все проводилось. Косенков "высвистел" по мобильнику парнишку из квартиры родственника, погрузил в машину с помощью шофера и еще одного подельника и отвез в Тамбов. В зону недосягаемости. Мальчик не хочет в Тамбов. Главное здесь -- ощущение, что все сойдет, ощущение безнаказанности, если ты у власти! Кстати, этот самый Максим был участником съезда "Единой России" и вроде бы его, по словам друзей и очевидцев жизни молодого начальника, готовили на пост губернатора Тамбовской области. Дорогу молодым!
"Российская газета" пишет на полосе культуры об усталости механизма "Золотой маски". Наверное и судя по всему, так оно и есть, но с одним пассажем, касающимся балета, в котором я чуть-чуть разбираюсь, я не согласен. Критик пишет, что надо было присудить премию Алексею Ратманскому за "Корсара", а "жюри почему-то решило иначе, отдав пальму первенства очаровательному мариинскому пустячку "Пробуждение Флоры". "Восстановивший одноактовку Петипа с помощью Гарвардского архива Сергей Вихарев получил "маску" лучшего хореографа". Аргумент понятен -- "восстановил". Но ведь и Ротманский тоже восстановил "Корсара" и так его дописал, и так его восстановил, что балет стал неимоверно скучным. В свое время недаром этот балет разнес Виталий Вульф.