...Через какое-то время работы появляется специфическое чутье "на беду". Это когда едешь на относительно безобидный по форме вызов ... смущенный мужской голос по "03": "... Я это... желудок чего-то болит... тошнит, в грудь отдает, и голова сильно кружится... плоховато чего-то... я бы ... это ... доктора бы, а? Чё-то я до поликлиники... это... не дойду... похоже... Уж извините..." ... а в голове уже начинает складываться диагностическая мозаика. "Взрослый мужик на похмелье "скорую" не вызовет... больной живот скорее крепким чаем полечит... про рвоту вообще не расскажет... уж если доктора зовет ... плохо там... Боли в эпигастрии, внезапная рвота, слабость, отдает за грудину... не инфаркт ли там? "Задний"?..." ... и уже тревога передается водителю и бригаде... бежим, перепрыгивая ступеньки, и вот он, "клиент", лет 50, сидит на постели, лицо серое, потное. Рядом перепуганная жена, приподнимается к нам на встречу, пытается что-то объяснить... Мужик начинает судорожно зевать... "Т-т-твою мать!!!! Сейчас врежет!!!" Хватаем его, кто за что, и сдергиваем на пол. Вокруг шум и безумная суета, но каждый делает свое и делает это максимально быстро и точно... уже развернут дефибриллятор, уже зацепили кардиограф, интубационную трубку и катетер под ключицу загнали одновременно... "Руки-ноги БРЫСЬ!!!"... отскакиваем от тела. Разряд!!! Сестра висит над грудной клеткой, в руке шприц с длинной иглой. Ловит глазами доктора... Секундная пауза... гипнотизируем ленту кардиографа... Прямая! ... "Давай!... нежненько!!!" ...зависаю над мужиком. Аккуратно начинаю непрямой массаж... Три-четыре-пять... на ЭКГ каша... "Дышим" мешком... еще ... три-четыре-пять... Заводись, гад! Не видишь, стараемся!!! Посторонний шум в углу... обвисая, ползет по стене спиной жена, закатывая глаза и начиная утробно выть... "Света!!!" ... Медсестра поднимается с колен, два шага, подхватывает не успевшую рухнуть тетку... Тр-р-ресь!!! Звонкая оплеуха мгновенно затыкает истерику...
-... Тетка!!!.. смотри на меня! Смотри сюда, говорю!!! Вот! Тебе! Капельница! Держи вверху!!! Помогай!!! Вот тебе ватка, поплохеет - нюхай! Поняла?!! Смотри мне в глаза!!! Поняла?!! Молодец!!! Так и стой...
... слава Богу! На пленке проскочил "комплекс"... еще один, еще... Фу-у-у... "затикало"...
- Дима, давление!
- 60... низов пока нет
- следи, сейчас может быть "свечка"
- Уи, мон женераль...
- Света, в капельницу "комплекс", промедол... в жопу лидокаин...
- Как я до его жопы доберусь-то, навалились... все...
... Огрызаемся... значит самое плохое уже перевалили...
Мужик начинает шевелить руками, пытается приподнять голову... Вот бабай!!!... трубка ж ...
- Дима...?!
- 100 на 60, растет, пульс 90, дышит сам
- Ладно, интубацию убираем...
...На ленте - уродливый горб "инфарктного" комплекса... Достаем связку присосок и начинаем уже по всем правилам снимать многоканальную ЭКГ...
Вот он, убийца. Правильно оценили. "Задний". Самый говенный для "неотложки". Маскируется под боли в желудке, а потом - хрынннь! Но этого вроде во время прихватили... площадь поражения не растет... давление держит, болевой синдром задавили наркотиками... Вон дядька уже балдеет...
Жена тоже... молодца! Стоит, как кремлевский солдат у мавзолея, с капельницей в руке. "...Тетенька, вы присядьте вот на стульчик... Можно-можно! Бутылку эту к спинке кровати приладим... Вы как?.. Все в порядке? Муж? С ним все будет хорошо. Сейчас еще немножко полечим и в больничку поедем... Ага, в больничку! Ну, инфаркт же... не насморк. Что было?!... Э-э-э... ну как бы это... он у вас того... помер ненадолго... но мы его слезно попросили вернуться... Ну-у-у... плакать-то зачем? Все уже позади... Да, пожалуйста-пожалуйста... давайте идите соберите ему бельишко, зубную щетку и еще чего... Тапочки? Нет, тапочки пока не стоит... а то по девчонкам побежит... Ну вот и молодец, вот уже и улыбаешься..."
- Медик Центральный, Медик-16 просит госпитализацию. Инфаркт, мужчина, Железнодорожный район. ... Вас поняли. Нет, все нормально, стабильный. Потихоньку довезем...