Мы взошли на корабль, чтобы по Черному морю плыть в Константинополь и дальше в Грецию.
Море штормило. Волны захлестывали палубу. А впереди корабля искусно плыли дельфины. Они перегоняли друг друга, прыгали с волны на волну, перевертывались, колесом ходили по бурлящей, волнующейся морской воде. Невозможно было оторвать глаз от артистической игры умных животных, резвившихся в родной стихии. Соленые брызги летели нам в лицо, ветер срывал дорожные шляпы. Корабль, разрезая волны, шел к берегам Турции. Счастливые, мы не покидали открытой верхней палубы.
Константинополь — главный турецкий город, в древности Византия — столица империи, всемирный центр христианской православной церкви. Православная церковь сумела в городе, несколько веков назад завоеванном мусульманами, сохранять кое-какие плацдармы. Об этом мы могли судить по тому, что в порту нас встретили русские монахи с предложением остановиться у них в монастырском подворье, где, по их словам, нас ждут удобные гостиничные номера, прекрасный стол и... небольшая, свободная плата по принципу: «Кто сколько пожертвует». Ничего не скажешь — мудрая коммерция! Безденежный навряд ли доберется к византийским святыням через границы и моря, а богатый человек пожертвует как следует, дабы не навлечь на свое имя хулы. Монашеская братия, окажись он чрезмерно скупым жертвователем, обязательно разрисует на весь свет — ведь кто только не минует этих ворот в Средиземноморье!
Мы двинулись за монахами, решив про себя: «Пожертвуем по разряду чиновников средней руки: с художников да артистов кто же больше пожелает взять? Ведь известно — мошна у нас нетугая». Монахи, услужливо подхватив наши вещи, повели в свою гостиницу. Номер был действительно просторен и удобен для нашей компании. Нас сытно накормили рыбной похлебкой, предварительно выставив два графина виноградного вина, красного и белого. Уставшие в дороге, мы тотчас заснули. И, освежившись сном, пошли смотреть город.
Константинополь — город по-восточному пестрый и шумный. На каждом шагу кафе, в которых угощают крепким турецким кофе и пряными мелодиями Востока. Раскрыв рот от изумления, мы допоздна бродили по колоритным улицам главного турецкого города.
Наутро — осмотр собора Святой Софии. Древний византийский храм величествен и строг. Огромные пространства под сводами храма кажутся пустынными, оттого что старые фрески закрыты позднейшей штукатуркой. Лишь кое-где открыты фрагменты византийских фресок, они возбуждают неодолимый интерес к грандиозной красоте ансамбля. В гулком сумраке храма — фигуры погруженных в молитвы паломников. Молятся молча. Не нарушая тишины, мы обходим собор.
Мост, соединяющий два больших района города, притягателен для всех приезжающих и приплывающих в Константинополь. Купив себе красные фески, мы отправились через этот мост в Босфор, людный и шумный район Константинополя, славящийся старинными деревянными постройками. С моста наблюдали движение медуз и водорослей. Потом на берегу Босфора переговаривались с веселыми лодочниками, исполняющими для иностранцев аттракцион «Путешествие из Европы в Азию» с помощью стареньких фелюг.
Пробыв в Константинополе неделю, мы, прибегая к услугам лодочников, меняли Европу на Азию и не заметили особой разницы. И на одном и на другом берегах Босфора наблюдалась турецкая жизнь, турецкие обычаи, магометанская архитектура, и только в самом центре Константинополя среди множества высоких минаретов нерушимо стоял древний храм Софии, напоминая о былом могуществе Византийской империи, о византийском влиянии на культуру Руси, о том, что Русь стала наследницей и продолжательницей великих художественных традиций Византии, которая в свою очередь унаследовала их от классического искусства античности.